
52                                Идеи и Идеалы  № 3(37), т. 1 • 2018

                                      СОЦИАЛЬНАЯ ФИЛОСОФИЯ

СОЦИАЛЬНАЯ ФИЛОСОФИЯ

DOI: 10.17212/2075-0862-2018-3.1-52-83 УДК: 323.23; 329.7

«МОЯ РАБОТА – ПОСТАВИТЬ ПОД СОМНЕНИЕ 
И СЛОМАТЬ ЗАВЕДЕННЫЙ ПОРЯДОК»

Интервью с профессиональным мятежником 
Солом Алинским1 

Часть 1

Аннотация
Американский социотехник Сол Алинский (1909–1972) получил из-

вестность в США и за их пределами как идеолог, практик, тренер и созда-
тель профессии по соорганизации людей для совместных действий. У него 
тысячи учеников и последователей, включая бывшего американского пре-
зидента Барака Обаму и членов его администрации. Технология сооргани-
зации Алинского применяется сейчас политическими лидерами практиче-
ски всех идеологических ориентаций. Книги Алинского стали настольны-
ми для людей этой новой профессии, однако они до сих пор неизвестны 
в России. Публикуемый материал – перевод интервью с Алинским, взятым 
журналом Playboy в 1972 г., после того как его книга «Правила для радика-
лов» стала бестселлером номер один.  Корреспондент Эрик Норден рас-
спрашивает Алинского об истории социальных экспериментов, основных 
правилах и техниках соорганизации людей, о профессиональных планах 
Алинского на ближайшее будущее.
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Предисловие переводчика

Американский социотехник2 Сол Алинский (1909–1972) получил из-
вестность в США и за их пределами как идеолог, практик и создатель про-
фессии по соорганизации людей для совместных действий. «Соорганиза-

1 Перевод Ирины Жежко-Браун. 
2 Социотехника (социология + техника) – наука о способах и технике сознательного воз-

действия на социальную действительность: правовую систему, воспитание, организацию вла-
сти и другие ее области.
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ция», пожалуй, самое близкое по смыслу к английскому словосочетанию 
social organizing слово в русском языке, которым мы и будем дальше пользо-
ваться.  

Существует мнение, что методы соорганизации людей, изобретен-
ные Алинским, используются в США только левыми радикалами, одна-
ко оно далеко от истины. Технология соорганизации Алинского приме-
няется сейчас общественными лидерами практически всех политических 
и идеологических ориентаций. В последние десять лет издано более дю-
жины книг, которые рассказывают, как тактики Алинского были приспо-
соблены для того или иного социального движения. Достаточно сказать, 
что два идеологически противоположных американских движения, кон-
сервативное движение среднего класса Tea Party и леворадикальное движе-
ние Trump Resistаnce, построены на сходной технологии соорганизации – 
модели Алинского, адаптированной для нового времени. Можно обосно-
ванно утверждать, что большинство современных социальных движений 
в США и других странах соорганизовано с применением тактик и правил 
Алинского. 

Движения, использующие наследие Алинского, не слепо копируют его 
методы работы, а скорее критически перерабатывают в соответствии с соб-
ственными этическими нормами и целями, а также особенностями контин-
гента, с которым они работают. Они также соединяют их с новыми дости-
жениями в области сетевых и информационных технологий. Новые дви-
жения отказываются от некоторых сомнительных в моральном отношении 
приемов Алинского, однако используют все ценное, что есть в его опыте. 
Более подробно об истории социальных экспериментов Алинского мож-
но прочесть в моей книге «Современная американская революция: соци-
альные технологии и динамика» [1]. 

Алинский издал две книги о своем опыте соорганизации людей [2, 3]. 
Обе книги стали настольными для людей этой новой профессии. Каза-
лось бы, кому могут быть интересны и полезны сегодня идеи и опыт более 
чем полувековой давности?  Но нет, у Алинского тысячи последователей в 
США и по всему миру, включая бывшего американского президента Бара-
ка Обаму и членов его администрации. 

Самой известная книга Алинского, «Правила для радикала», стала бест-
селлером номер один в год ее издания – в 1971 г. Лучшему ее пониманию 
поможет знакомство с интервью, взятым у Алинского журналом Playboy 
через полгода после выхода книги. Пусть читателя не вводит в заблужде-
ние название журнала – интервью получилось очень глубоким и более от-
кровенным, чем сама книга. На волне большого успеха Алинский делает 
признания, которых нет в его двух книгах. Конечно, Алинский, будучи со-
циальным организатором, формирует в интервью то мнение о себе, кото-
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рое ему было выгодно на тот момент.  Кроме того, он рассказывает о своей 
деятельности конца 1930-х гг., т. е. почти сорок лет спустя с начала своей 
карьеры, и многие его взгляды и цели к 1972 г. существенно изменились. 

Это интервью интересно также тем, что разговор идет о последнем 
этапе деятельности Алинского. Большую часть своей карьеры он посвя-
тил работе с людьми из низших классов и деклассированных элементов, 
и только в конце 1960-х обратил свое внимание на средний класс Амери-
ки. Хотя сам Алинский к этому времени уже давно принадлежал к высшей 
страте среднего класса, он практически не имел опыта работы с людьми 
своего класса. Интервью дает возможность узнать, вокруг каких лозунгов 
и целей он собирался это делать, какие технологии и тактики собирался 
применять. 

Знаменитые тринадцать правил и тактик из его книги «Правила для 
радикала» проиллюстрированы в этом тексте живыми примерами. Мно-
гие тактики Алинского, следуя Бахтину, можно отнести к смеховой или 
карнавальной культуре, т. е. культуре «низа», материально-телесному нача-
лу жизни. Эти радикальные «карнавальные» тактики социального действия 
мало соответствовали моральным взглядам и эстетическим вкусам средне-
го класса. Алинский понимал это и был на пороге изобретения новых так-
тик и принципов. Ирония нового поворота в его деятельности заключа-
ется в том, что все предыдущие годы он сражался со средним классом как 
частью класса имущих и предлагал решать большинство проблем бедных 
за счет налогов, собираемых со среднего и высшего классов. 

Есть и еще одна причина, по которой интервью Алинского может 
представлять интерес для русского читателя. Угрозе «экспорта револю-
ций» посвящены десятки, если не сотни работ в России, и все же угол ана-
лиза технологий революций и общественных движений в них остается 
крайне узким. Многие пишущие на тему экспорта революций гордо на-
зывают себя «антиреволюционерами», «консерваторами» и даже «реакцио-
нерами»; они озабочены тем, как предотвратить возникновение каких-либо 
массовых стихийных движений, а не тем, как их организовать. Пусть чита-
тель простит мне такое сравнение, но это все равно, что пытаться узнать о 
секретах секса из книг о способах предохранения от беременности. Мно-
гочисленные «антиреволюционные» книги не помогают узнать, как стиму-
лировать, по выражению Л. Бляхера, «самодеятельный образ жизни», как 
запускать процессы самоорганизации общественных движений, принося-
щих пользу обществу, например, движение за возрождение умирающих 
деревень или организацию самоуправления на экономически депрессив-
ных территориях.

Книги Алинского не опубликованы в России, хотя влияние его насле-
дия на общественное движение во всем мире намного больше, чем, напри-
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мер, другого социотехника, Джина Шарпа, уже известного русскому чита-
телю.  В русской части Интернета можно найти лишь отдельные фрагмен-
ты книг Сола Алинского. Это – первая его публикация на русском языке. 
Мы перевели интервью с небольшими сокращениями, сохранив все, что 
относится к искусству соорганизации. Весь текст разбит на две части. Пер-
вая включает предисловие журнала Playboy и рассказ Алинского о его под-
ходе к соорганизции среднего класса и о том, как он стал профессиональ-
ным социальным технологом. Вторая часть будет опубликована в декабрь-
ском номере журнала «Идеи и идеалы» (№ 4 за 2018 г).

Ирина Жежко-Браун. 

Предисловие журнала Playboy

Последние 35 лет американский истеблишмент находится под беспре-
рывной атакой со стороны очкастого, консервативно одетого организа-
тора, который выглядит как бухгалтер, а выражается как портовый груз-
чик. Как писала Нью-Йорк Таймс, «Алинского ненавидят и боятся по всей 
Америке от одного побережья до другого» как «основную движущую силу 
революции беднейших слоев населения – более того, он начинает суще-
ствовать как движение сам по себе». Журнал Time заметил, что «трудно 
оспорить тот факт, что американская демократия изменилась под влияни-
ем идей Алинского».

Алинский создал себе много врагов в течение почти четырех десяти-
летий его деятельности по соорганизации бедных для участия в радикаль-
ных общественных движениях, однако заслужил и уважение со стороны 
многих известных людей – совсем неплохая репутация для уроженца тру-
щоб южной окраины Чикаго. После окончания Чикагского университета 
в середине 1930-х гг. Алинский начал подрабатывать в качестве организа-
тора в Конгрессе  производственных организаций3 – довольно радикаль-
ной Федерации профсоюзов. В 1939 г. он отошел от активного участия в 
рабочем движении и принял на себя роль организатора соседских общин 
(community organizer), начав работу на Задворках, на окраине мясоперера-
батывающих предприятий  в  чикагских трущобах. Его усилия превратить 
молчаливое недовольство разрозненных жителей этого района в органи-
зованный протест нашли положительный отклик со стороны губернатора 
штата Иллинойс Адлая Е. Стивенсона, который сказал, что цели Алинско-
го «очень точно отражают наши идеалы братских чувств, терпимости, бла-
готворительности и достоинства каждого отдельного индивида». В 1940 г. 
Алинский добился щедрого пожертвования от либерального миллионера 
Маршала Филда Третьего, который создал для него фонд «Индустриаль-

3 The Congress of  Industrial Organizations (CIO) – Федерация производственных профсо-
юзов (1935–1955).
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ные районы» (Industrial Areas Foundation (IAF)), который стал базой по-
следующих социальных экспериментов Алинского. В последующем при 
финансовой поддержке Филда Алинский повторил свой успех в ряде тру-
щобных районов Америки – от Канзаса и Детройта до пригородов южной 
Калифорнии. В 1950-х он перенес свое внимание на черные гетто и опять 
начал с Чикаго. Его действия очень быстро вызвали недовольство мэра Ри-
чарда Дж. Дали4, который хотя и возражал против методов Алинского, но 
признавал, что «Алинский любит Чикаго в той же мере, что и я». 

После успехов в штате Нью-Йорк и в дюжине других мест он при-
ехал в Окленд (Калифорния) по приглашению пресвитерианских церк-
вей для организации борьбы в черных гетто. Узнав о его планах, перепу-
ганный совет города немедленно принял резолюцию, запрещающую его 
въезд в город, с дополнительным пунктом, в котором предлагалось по-
слать Алинскому веревку длиной в 15 метров, чтобы он на ней повесился. 
Алинский ответил тем, что послал совету ящик с детскими подгузниками. 
Когда полиция Окленда объявила, что арестует его, если он пересечет гра-
ницу города, он перешел мост, ведущий в город, в сопровождении груп-
пы репортеров и телевизионных операторов, вооруженный только свиде-
тельством о рождении и американским паспортом. «Приветствующий ко-
митет Оклендской полиции выглядел довольно глупо», – с удовольствием 
вспоминает Алинский. Оклендские власти были вынуждены отступить, и 
Алинский основал местную организацию черного населения по борьбе с 
истеблишментом.

К концу шестидесятых Алинский передал работу на местах своим уче-
никам, а сам сконцентрировался на подготовке социальных организаторов 
в институте под эгидой IAF, который он назвал «школой профессиональ-
ных радикалов».  Поддерживаемая грантом сети автомобильного сервиса 
Midas Muffl er школа ставила целью подготовку 25-ти организаторов в год 
для работы в «белых» и «черных» районах по всей Америке. «Только пред-
ставьте, сколько мы успели натворить с помощью четырех или пяти про-
фессиональных организаторов по всей стране, – сказал Алинский репор-
терам на открытии учебного года. – С новыми силами все задвигается го-
раздо быстрее». Его последующий успех как радикального организатора 
действительно вырос, если мерять его уровнем оппозиции и раздражения, 
которые он вызывал у охранителей существующих порядков. Один кон-
сервативный религиозный журнал написал, что «невозможно одновремен-
но следовать Иисусу Христу и Солу Алинскому». Деловой журнал Barron’s 
пошел еще дальше и обвинил Алинского в связях с коммунистами. 

Пожалуй, только один продукт его деятельности вызвал почти едино-
душную положительную оценку – его книга «Правила для радикалов» [3]. 

4 Richard J. Dalley – мэр города Чикаго в 1955–1976 гг.
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Она получила восторженные рецензии практически во всех газетах и жур-
налах, где ей уделили внимание. Его реакция на довольно непривычные 
для него похвалы была скептичной: «Не беспокойтесь, ребята, мы пережи-
вем шторм похвал, и нас будут ненавидеть так же, как прежде». Утешением 
для Алинского было то, что, по крайней мере, в его собственном городе 
реакция на книгу была враждебной.  The Chicago Tribune высказалась так: 
«Вероятно, расчесывание ран недовольства доставляет ему удовольствие, 
однако мы не можем рассмaтривать это как вклад в социальное совершен-
ствование. В стране достаточно нерешенных проблем и без создания но-
вых только ради того, чтобы Алинский развлек себя». На это Алинский от-
ветил так: «Истеблишмент может примириться с тем, чтобы его разделали 
под орех, но не с тем, чтобы над ним смеялись. Их раздражает во мне то, 
что, в отличие от унылых радикалов, я получаю удовольствие от того, что 
делаю».

Чтобы узнать больше о том, почему Алинский делает то, что он делает, 
и понять сложности, с которыми он сталкивается как публичный человек, 
журнал «Плэйбой» поручил Эрику Нордену провести с ним интервью. Как 
оказалось, задача была непростой: «Проблема была в том, что расписание 
Алинского было таким напряженным, что могло бы утомить даже профес-
сионального атлета, однако он, похоже, только наслаждался им5.  Я сопро-
вождал его с восточного побережья США на западное, а затем в Канаду, 
урывками записывая наши беседы в самолетах, автомобилях и аэропортах, 
в промежутках между стратегическими сессиями с местными организато-
рами, которые больше напоминали военные бриффинги, чем неформаль-
ную беседу. Моя первая встреча с ним была в VIP-зале международной 
авиакомпании TWA в чикагском аэропорту. На нем был голубой блейзер и 
оксфордская рубашка с черным галстуком; вместо приветствия он заказал 
скотч со льдом. Его голос был ровным и скрипучим, и его легче предста-
вить выкручивающим руки, чтобы выиграть контракт в магазине одежды 
Garment District, чем организующим жителей гетто. По мере того, как мы 
путешествовали вместе, я постепенно узнавал его. Он действительно весь-
ма оригинальный человек! Чего стоит его заявление стюардессе: «Будьте 
добры, передайте главному пилоту, что мне дела нет до скорости ветра, и 
попросите его держать язык за зубами, чтобы мы могли поработать».

Нэт Хентоф6 написал в прошлом году: «В свои 62 года Сол – самый 
молодой человек из всех, кого я когда-либо встречал», и я теперь пони-
маю, что он имел в виду. Алинский обладает поразительной витально-
стью неукротимого, воинственного самца и всепоглощающим любопыт-

5 Алинский переоценил свое здоровье. Через два месяца после публикации этого интер-
вью он умер от сердечного приступа в возрасте 63 лет (прим. переводчика).

6 Nat Hentoff  – колумнист журнала The Village Voicе.
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ством относительно всего и всех вокруг него. Добавьте к этому острый ум, 
монументальное эго, совмещенное с его способностью смеяться над со-
бой и всем миром, и вы начнете понимать масштаб этого человека. «И все 
же поздно вечером в мотеле аэропорта штата Милоуки его лицо было се-
рым, изможденным, когда он смывал под душем ношу дня: три города, два 
выступления, бесконечные пресс-конференции и стратегические сессии. 
Какая-то неясная печаль окружила его ночью. Вдруг рухнул какой-то вну-
тренний барьер, и он начал говорить – не для записи – о людях, которых 
он любил и которые умерли. Их было много, и они становились ближе к 
нему в мотеле, где он провел эту ночь с кондиционером, включенным на 
всю мощность, чтобы заглушить рокот самолетов. Он говорил в течение 
часа, затем внезапно замолчал на минуту, потом встал на ноги и направил-
ся к двери, сказав: “Мы уделаем их завтра!”. Гонка началась опять».

«Внутри среднего класса Америки зреет вторая революция» –
интервью с Солом Алинским

Playboy. Мобилизация среднего класса Америки выглядит как отход от 
того, что вы делали раньше, а именно от работы с бедняками, черными и 
белыми, живущими в трущобах. Ожидаете ли Вы, что предместья окажутся 
плодородной почвой для Вашего организационного таланта?

Алинский. Да, это будет наиболее трудной кампанией в моей карье-
ре, и ставки в ней очень высоки. Имей в виду, что люди все равно люди, 
живут ли они в гетто, в резервации или в предместье; пригороды – это 
тоже своего рода резервация, «позолоченное гетто». Я понял недавно, 
что любое позитивное действие, направленное на радикальное измене-
ние, должно быть сфокусировано на белый средний класс по простой 
причине – именно здесь находится реальная сила (власть)7. Сегодня сред-
ний класс составляет три четверти населения страны, он является силой 
благодаря своему реальному уровню оплаты труда и/или его ценностной 
идентификации. Возьми, к примеру, самый низший слой среднего клас-
са: синих воротничков и людей в рабочих касках, зарабатывающих от 
пяти до десяти тысяч долларов в год, людей, которые вовсе не считают 
себя бедными или низшим классом и которые поддерживают основной 
этос среднего класса, причем даже более ревностно, чем его более бога-
тая часть. В первый раз в истории мы имеем страну, в которой бедные 

7 Сила и власть переводятся на английский одним и тем же словом – power. «Сила» и 
«власть» постоянно трансформируются друг в друга в учении Алинского, происходит своего 
рода обмен валют: сила обменивается на власть – от городских властей до поста президента. 
Движения используют свою силу (численность и денежные фонды), чтобы провести своих 
кандидатов во власть на всех уровнях, что закончилось избранием (приходом во власть) со-
циального организатора Барака Обамы в президенты. В работах Алинского это слово приме-
няется в обоих его значениях (прим. переводчика).



Идеи и Идеалы  № 3(37), т. 1 • 2018                       59

Интервью с профессиональным мятежником Солом Алинским   ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ

являются меньшинством, где большинство не голодает, а выбирает себе 
подходящую диету.

Боже, если бы нам удалось соорганизовать все эксплуатируемые низко-
оплачиваемые группы – всех черных, мексиканцев, пуэрториканцев, бед-
ных белых и затем с помощью своего рода организационного чуда свя-
зать их всех вместе – что бы мы могли совершить? По наиболее оптими-
стичной оценке это составит около 55 млн из 225 млн населения, т. е. на 
данный момент средний класс является преобладающим большинством8. 
Это то самое «молчаливое большинство», которое наш великий греческий 
философ в Вашингтоне старается возбудить9. Именно здесь есть главный 
шанс, и будущее страны зависит от него в следующие 50 лет10. Если мы 
уступим и позволим среднему классу следовать курсу Агню и Никсона без 
сопротивления, то вы можете считать игру сыгранной. Однако они еще 
доступны для нас – и мы собираемся их захватить.

Playboy. Тезис администрации Никсона о молчаливом большинстве 
построен на предположении о том, что средний класс по своей природе 
консервативен. Как даже наиболее изощренная организационная тактика 
может объединить средний класс вокруг Ваших радикальных целей?

Алинский. Консервативен? Какая чушь. Сейчас люди из среднего клас-
са на перепутье. Но в ближайшие годы они могут пойти – и пойдут – в од-
ном из двух направлений: либо в сторону собственного американского фа-
шизма, либо в сторону радикального социального изменения. Сейчас они 
апатичны, их образ жизни Генри Торо назвал «жизнью в состоянии тихо-
го отчаяния». Они подавлены налогами и инфляцией, отравлены загрязне-
нием окружающей среды, напуганы новой молодежной культурой, сбиты с 
толку компьютеризированным миром вокруг них. Они работали всю свою 
жизнь, чтобы иметь маленький домик в пригороде, цветной телевизор, два 
автомобиля, а сейчас вся их хорошая жизнь обращается в прах. Их личная 
жизнь, как правило, пуста, их работа не удовлетворяет их, они сдались на 
милость транквилизаторов и обезболивающих средств, они тонут в своей 
тревожности и алкоголе, они чувствуют себя в западне своих неудачных 
браков или подавлены виной разводов. Они теряют своих детей и свои 
мечты. Они чувствуют себя отчужденными, безликими, отвергнутыми, по-
терявшими надежду, без возможности влияния на политические процессы. 
Их утопия статуса и обеспеченности превратилась в безвкусный пригород, 

8 По сравнению с другими социальными группами. (прим. переводчика).
9 Этот термин первым ввел в массовый оборот американский президент Ричард Никсон. 

Он обратился в своей речи 1969 г. к людям, которые не выходят на демонстрации или про-
тесты, или иначе, не вовлечены в публичную контркультуру (прим. переводчика).

10 Kак раз на исходе этих пятидесяти лет средний класс начал свое политическое движе-
ние, в частности Tea Party, однако Алинский неверно предугадал цели и лозунги этого движе-
ния (прим. переводчика).
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их двухэтажные дома проросли тюремными решетками и их разочарован-
ность стала перманентной11.

Они первыми начали жить в мире, полностью управляемом масс-
медиа; каждый вечер они включают телевизор и новости приходят в их 
дом. Они видят неправдоподобный цинизм, ложь и откровенный идио-
тизм наших национальных лидеров, коррупцию и разрушение наших со-
циальных институтов – от политических и судебных до Белого дома. На 
их глазах общество рушится, и они рассматривают себя как маленьких не-
удачников внутри большой неудачи. Все их старые ценности покинули их, 
лишая их компаса в море социального хаоса. Поверь мне, это хороший ма-
териал для соорганизации.

Отчаяние уже здесь, сейчас самое время поскрести до крови их раны и 
побудить их к радикальному социальному действию. Мы дадим им способ 
участия в демократическом процессе, а также способ применения их прав 
как граждан. Мы выведем их из апатии и научим противостоять подавле-
нию их образа жизни со стороны истеблишмента. Мы начнем с очень ак-
туальных вопросов – налоги, работа, потребительские проблемы, загряз-
нение среды, и оттуда перейдем к более крупным проблемам: «загрязне-
нию среды» в Пентагоне, Конгрессе и штаб-квартирах крупных корпора-
ций. Как только ты соорганизуешь людей, они будут двигаться вперед от 
одной проблемы к другой, чтобы прийти в конце концов к главной из 
них – к власти народа. Мы не только дадим им осмысленную цель; мы, 
черт возьми, сделаем их жизнь более волнующей: настоящую жизнь вме-
сто существования. Мы зажжем их!

Playboy. Вы не опасаетесь, что они уже наслышаны о «радикалах, дары 
приносящих»?

Алинский. Конечно, сначала они будут подозрительны и даже враж-
дебны. Это было в любом сообществе, где мне приходилось работать. 
Мои критики правы, когда называют меня пришлым агитатором. Когда со-
общество – любого вида сообщество – чувствует себя лишенным надежды 
и беспомощным, оно нуждается в ком-то извне, кто придет и потревожит 
осиное гнездо. Это моя работа – поставить под сомнение и сломать заве-
денный порядок, заставить всех задавать вопросы, научить их перестать 
разговаривать и начать действовать, так как сытые коты у власти никогда 
не слышат, пока им не дадут пинок под зад. Я не говорю, что это легко сде-
лать: люди среднего класса крайне инертны, настроены на поиск безопас-
ного и легкого пути, боятся раскачивать лодку. Однако они начинают по-
нимать, что их лодка и так тонет, и если они не возьмутся ее спасать, они 

11 Ирония ситуации, описанной Алинским, состоит в том, что предыдущие тридцать лет 
он как раз соорганизовывал бедных на борьбу со средним классом и решал большинство про-
блем бедных за счет налогов, собираемых со среднего класса. Алинский судит о ценностях 
«молчаливого большинства» по лозунгам левых движениий 60-х (прим. переводчика).
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все уйдут под воду. Средний класс сегодня шизоидный, его политические 
воззрения противоречат объективной ситуации. Инстинкт диктует людям 
среднего класса поддерживать статус кво и радоваться ему, но реальность 
их ежедневной жизни подталкивает их к мысли, что этот статус кво эксплу-
атирует и предает их.

Playboy. В каком смысле?
Алинский. Во всех смыслах: от налогов до загрязнения среды. Средний 

класс чувствует себя сегодня гораздо более деморализованным и растерян-
ным, чем даже неимущие. И эта ситуация чревата как возможностями, так 
и опасностью. Внутри среднего класса Америки зреет вторая револю-
ция – революция потерянных, испуганных и еще не нашедших пу-
бличного выражения своим чаяниям лидеров, нащупывающих воз-
можные альтернативы на обретение надежды12 (выделено мною – прим. 
переводчика). Их страхи и разочарования по поводу собственной беспомощ-
ности могут превратиться в политическую паранойю и толкнуть их в сто-
рону правых, делая их легкой добычей какого-нибудь всадника на коне, 
обещающего возврат утраченного рая. Движение правых укажет им на коз-
лов отпущения – черных, хиппи, коммунистов, и если оно преуспеет, эта 
страна станет первым тоталитарным государством, национальный гимн 
которого прославляет «землю свободных и дом смелых». Мы не покинем 
поле битвы за средний класс без долгого и упорного сражения – сражения, 
которое мы собираемся выиграть, потому что мы покажем среднему классу 
его реальных врагов13 – корпоративную элиту, которая фактически правит 
страной и разрушает ее. Именно эта элита реально выигрывает от эконо-
мических реформ, которые проводит президент Никсон. А когда средний 
класс увидит этого врага, элите не поздоровится.

Playboy. В прошлом Вы фокусировали свое внимание на конкретных 
сообществах, где проблемы и их решения были вполне определенными. 
А сейчас замахиваетесь на соорганизацию более 150 000 000 человек. Вас 
не беспокоит, что шансы против вас?

Алинский. Вы шутите? Я делаю это более 30 лет, и шансы никогда не 
волновали меня. На самом деле я всегда рассматривал сто против одного 
как равные шансы. Да, средний класс более аморфен, чем окраины юж-
ной Калифорнии, и мы собираемся организовывать его по всей стране, а 
не в одном городе. Однако правила те же самые. Вы начинаете с тем, что у 
вас есть, вы строите сообщество вокруг определенных проблем, а затем вы 
используете сформированную вами организацию как пример и как базу, 

12 Здесь Алинский прозорливо описал будущий электорат Барака Обамы в 2008 и 2012 гг., 
лозунгами которого были «Надежда и изменение» и «Изменение, в которое мы верим» (прим. 
переводчика).

13 Основный тактический принцип соорганизации по Алинскому – мобилизация против 
общего врага (прим. переводчика).
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чтобы работать с другими сообществами.  Как только мы достигнем успеха  
(скажем, в Чикаго), мы перейдем в Цинцинати, или Бостон, или Дубьюк и 
скажем: «Вы видели, что мы сделали в Чикаго; давайте начнем делать это 
здесь». Как только мы достигнем начального успеха, процесс запускается и 
растет как снежный ком.

Это не получится легко, и, конечно, здесь есть элемент риска. Но что 
в жизни не связано с риском? Эйнштейн как-то сказал, что Бог не играл в 
рулетку, но он был не прав. Бог рискует все время, и иногда я думаю, что 
кости, котороми он играет, залиты свинцом (т. е. жульнические – прим. пе-
реводчика). Искусство организатора  состоит во вмешательстве в действие. 
И поверь мне, в этот раз мы действительно сделаем этих выродков, мы уда-
рим в их самое больное место.  Знаешь, я смотрю на это как на кульмина-
цию моей карьеры. Я в этой борьбе со времен Великой депрессии. В меня 
стреляли, меня били, сажали в тюрьму – они даже присуждали мне почет-
ные ученые степени! – и в определенном смысле все это было подготовкой 
к этому этапу. Черт возьми, я люблю эту страну, и мы возьмем ее обратно! 
Я никогда не терял веру в это даже в самое тяжелое время, и уж точно не 
собираюсь делать это сейчас. Если повезет, то у меня есть еще десять про-
дуктивных лет впереди. Я собираюсь использовать их для дела, которое 
для меня важнее всего.

Playboy. Как случилось, что Вы начали заниматься этой работой?
Алинский. Я начал организовывать людей в середине тридцатых, сна-

чала для Конгресса производственных организаций, а потом сам по себе. 
Однако теперь я думаю, что я занимался бы тем же самым, даже если бы не 
было Великой депрессии. Я всегда по натуре был бунтарем, даже в детские 
годы. И бедность мне тоже хорошо знакома. Мои родители эмигрировали 
из России на рубеже ХХ века. Мы жили в одной из самых отвратительных 
трущоб в Чикаго; в таком гнилом месте, которое было хуже самого худше-
го, в самом низу общества, какой только можно представить. Мой отец на-
чал как портной, затем он завел гастрономическую лавку и химчистку и 
постепенно дорос до того, что стал нанимать помощников. Какой бы биз-
нес у него ни был, мы всегда жили в подсобном помещении этого бизне-
са. Я помню, в детстве моей самой большой мечтой было спокойно поси-
деть несколько минут в туалете, и чтобы никто не тарабанил в дверь и не 
говорил мне выкатываться оттуда потому, что туда хочет войти клиент. До 
сегодняшнего дня для меня является роскошью сидеть в ванной комнате, 
чтобы меня никто в ней не тревожил. Обычно я провожу около двух ча-
сов утром в ванной за бритьем и душем – мой пунктик из прошлого, од-
нако в ванной мне также лучше думается и там мне приходят в голову све-
жие мысли.

Playboy. Были ли Ваши родители вовлечены в политику?
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Алинский. В то время многие евреи участвовали в новом социалисти-
ческом движении, однако мои родители не были вовлечены в него. Они 
были строгими ортодоксами, их жизнь вращалась вокруг работы и синаго-
ги. Их отношение к жизни было очень ограниченным. Я помню, что са-
мым главным для меня они считали учебу, и худшее, что они могли себе 
представить, это что я плохо успеваю в ешиве и что я вырасту а goyischer kop 
(с мозгами гоя). Когда я пошел в школу, то был очень удивлен, обнаружив, 
что среди гоев есть очень много умных ребят, ведь меня с детства учили, 
что они тупы и неразвиты. Этот вид шовинизма так же вреден, как анти-
семитизм.

Playboy. Приходилось ли Вам лично страдать от антисемитизма в дет-
стве?

Алинский. Лично мне не приходилось, однако я знал о его существо-
вании. Он был вокруг нас, как воздух. Он был настолько вездесущим, что 
об этом не надо было думать, а только принять как жизненый факт. Самая 
большая вражда у нас была с поляками. В 1918–1919 гг., когда я был под-
ростком, у нас шла регулярная война с ними. Между нашими районами 
была невидимая граница, и если еврейская девушка переходила эту грани-
цу, ее могли изнасиловать прямо на улице. Время от времени наше про-
тивостояние переходило в полномасштабные военные действия. Я пом-
ню, как сотни поляков приходили громить наш район, и мы забирались 
на крыши, вооруженные кирпичами, кастрюлями с кипятком и рогатками, 
совсем как в Средние века. В какой-то момент появлялись полицейские на 
конях и в полицейских машинах и разнимали нас. Полицейские были из 
ирландцев, и они одинаково ненавидели обе воюющие стороны, так что 
полякам и евреям от них доставалось одинаково. Вот так работал «плавиль-
ный котел».  Сегодня в Чикаго больше нет такой вражды: итальянцы, поля-
ки, евреи и ирландцы помирились и объединились против черных. Одна-
ко в те дни этнические группы воевали друг против друга.

Помню один случай. Мне было, наверное, лет десять или одиннадцать. 
Моего друга побили поляки. Мы собрались большой группой, двинули на 
польскую территорию и здорово их избили, пока полицейские нас не рас-
тащили.  Они взяли нас в участок и сообщили нашим матерям, те были 
вне себя. Моя мать забрала меня, крича, что я опозорил нашу семью. Ког-
да мы покинули полицейский участок, она отвела меня к раввину, который 
отчитал меня за этот проступок. Однако я твердо стоял на своем. Я сказал: 
«Они избили нас, и это по-американски – дать сдачи. А кроме того, в Вет-
хом завете сказано: “Око за око, зуб за зуб”. Поэтому мы их здорово по-
били. Так поступают все». Раввин с минуту смотрел на меня и затем тихо 
сказал: «Ты думаешь, что ты – мужчина, потому что поступаешь, как все. 
Однако я хочу тебе сказать, что великий раввин Хилел сказал: “Где нету 
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мужчин, будь мужчиной”. Я хочу, чтобы ты помнил это».  И я запомнил 
эти слова навсегда.

Playboy. Били ли Вы польских подростков после этого?
Алинский. Нет, урок раввина мне запомнился. Я даже не рассказываю 

польских анекдотов.
Playboy. Были ли Вы религиозным евреем в детстве?
Алинский. Скорее всего был – лет до 12. Я был религиозно образован 

и всерьез увлечен. Однако в какой-то момент я испугался, что мои родите-
ли сделают из меня раввина, и после этого я «прошел через абстинентный 
синдром» и завязал с религией. Теперь я – один из основателей организа-
ции «Анонимные верующие»14. Однако я скажу Вам одну вещь о моей ре-
лигиозной идентичности: когда меня спрашивают о моей религии, я всег-
да отвечал и буду отвечать – еврей.

Playboy. Приходилось ли Вам бунтовать в других, нежели религия, об-
ластях?

Алинский. Да, я начал воевать с системой с семи-восьми лет. Я был ре-
бенком, которому в голову бы не пришло ходить по газону – за исключе-
нием случаев, когда я видел табличку «По газону не ходить».  В этом слу-
чае из противоречия я нарочно топал по нему. Я помню, когда мне было 
лет 10 или 11, раввин, который учил меня ивриту, давал мне задание чи-
тать Тору15 и потом проверял меня, задавая вопросы. Однажды я прочел 
ему три страницы подряд без ошибок в произношении, и вдруг на книгу 
сверху упал цент. Я взглянул на раввина, и он сказал мне, что это Бог на-
градил меня за успехи. Черт! Я был поражен! Весь этот день и всю ночь я 
думал об этом. Я не мог заснуть от возбуждения и прокручивал в уме все 
возможные объяснения. На следующий день раввин приказал мне продол-
жить чтение, но я отказался. Я просто стоял и молчал. Он спросил меня, 
почему я молчу, и я сказал: «В этот раз либо 10 центов, либо ничего». Он 
размахнулся и ударил меня. Я пролетел через всю комнату и приземлился 
в ее углу. Раввин стал проклинать меня вплоть до четвертого поколения: я 
восстал против Бога! Однако ничего не случилось, небеса не разверзлись, 
и гром не грянул. Ровно ничего не произошло, только фанатичный рав-
вин был на грани апоплексического удара.

С моей стороны это было не столько вызовом, сколько актом любо-
пытства, которое только выглядело как вызов. Мой отец, к примеру, был 
весьма строгим, и я не раз был им нещадно порот с неизбежным финалом: 
«Если ты еще раз это сделаешь, ты знаешь, что будет дальше». Я только 
склонял голову, шмыгая носом, и тут же исчезал. Но однажды, когда он 

14 Oрганизация людей, которые пытаются «завязать» с религией, по аналогии с известной 
организацией «Анонимные алкоголики» (прим. переводчика).

15 В оригинале – Old Testament (Ветхий завет); это скорее всего ошибка интервьюера.
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опять начал меня наказывать, размахивая своим ремнем для заточки брит-
вы, и повторил: «Ты знаешь, что будет с тобой, если ты опять это сдела-
ешь?», я спросил сквозь слезы: «Ну и что же случится?». Он открыл рот и 
не знал, что сказать. Он был абсолютно не готов к ответу. Я извлек для 
себя урок: власть – это не то, чем истеблишмент обладает на самом деле, а 
то, чем он обладает по твоему мнению16.  

Playboy. Психоаналитик мог бы заключить, что Ваша последующая ка-
рьера радикала была вызвана скорее ненавистью к отцу, чем оппозицией 
к истеблишменту.

Алинский. Салонная психиатрия не является моим хобби. В любом 
случае не думаю, что я когда-нибудь ненавидел моего старика; я его, по 
сути, не знал, а то, что я знал, не вызывало во мне интереса. Это чувство, 
похоже, было взаимным. Я помню, что когда я закончил колледж (на пике 
Депрессии),  меня  от полного голода отделяло только четыре доллара в 
кармане, а моя мать была так бедна, что я не хотел добавлять ей новые про-
блемы. В отчаянии я послал заказное письмо моему отцу, прося его по-
мочь мне. Я получил подтверждение в получении письма, но не получил 
ничего от него в ответ. Он умер в 1950 г. или 1951 г. и, как я слышал, оста-
вил наследство в размере 140 тысяч долларов. Большую его часть он за-
вещал в пользу одного из садов в Израиле и детям от предыдущего брака. 
Мне он оставил ровно 50 долларов. 

Playboy. Были ли Вы в той же мере далеки и от своей матери?
Алинский. О нет, мы с ней весьма близки. Моя мама – очень хороший 

человек, она жива и полна сил. Она говорит больше на идише, чем на ан-
глийском, но она собирает все вырезки обо мне, и хотя не вполне понима-
ет, что я делаю, всегда торжествует, когда я оказываюсь в центре внимания. 
Мол, «мой сын – революционер». Мне 63 года, но ее первые слова, когда я 
звоню ей, таковы: «Ты надел галоши? Тепло ли ты одет? Регулярно ли ты 
ешь?». Как истинно еврейская мама, она начинает с того, чем другие еврей-
ские мамы заканчивают. Для других людей я профессиональный радикал; 
моей маме важно, что у меня есть профессия. Все, что я сделал после того, как 
получил высшее образование, для нее уже не так важно.

Playboy. Были ли Вы политически активны в колледже? 
Алинский. В организационном смысле – нет, не был. Я поступил в Чи-

кагский университет в 1926 г. Подозреваю, что я уже тогда был инстинк-
тивным мятежником. Так, например, я навлек на себя неприятности, воз-
главив борьбу против обязательного посещения церкви, однако в то вре-
мя это был лишь протест против авторитета. В первые годы в колледже у 
меня не было развитого социального мировоззрения. В эти годы затишья 

16 Позднее Алинский сформулировал это изречение как одно из правил радикала (прим. 
переводчика).
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перед Депрессией было очень легко находиться в приятном заблуждении, 
что мы живем в лучшем из миров. Но к третьему курсу я начал видеть мель-
кание «голого зада императора». К этому времени я уже прослушал мно-
го курсов по социологии и был поражен, как много чепухи в них говори-
лось о нищете и трущобах. Они преуменьшали страдания и лишения, на-
водя лоск на несчастья и отчаяние. Ведь я жил в трущобах и мог увидеть 
подлинную реальность сквозь их самодовольный академический жаргон. 
Именно в этот момент у меня возникло глубокое подозрение насчет ака-
демических ученых в целом и социологов в частности, за некоторыми ис-
ключениями.

Джимми Фарелл17 как-то сказал, что социологическое отделение Чи-
кагского университета представляет из себя заведение, которое выделит 
100 тысяч долларов на исследование, чтобы  выявить расположение пу-
бличных домов, тогда как любой водитель такси сделает это бесплатно. 
В общем, я понял, как далеки замкнутые в себе социальные науки от реа-
лий ежедневной жизни, особенно от тех людей, кто живет в нужде, и в 
том числе потому, что племя чиновников от науки, считающих людей по 
головам, имеет неограниченное влияние на так называемые программы 
борьбы с бедностью. Просить социологов решить проблему бедности – 
это как прописывать слабительное при поносе.

Playboy. Была ли социология Вашей специализацией в колледже?
Алинский. Боже упаси, я специализировался в археологии – предмете, 

который и до сих пор меня интересует. Я действительно любил и люблю 
это науку.

Playboy. Вы собирались стать профессиональным археологом?
Алинский. Да, в течение какого-то времени. Но когда я закончил кол-

ледж, Депрессия была уже в полном разгаре, а спрос на археологов был та-
кой же, как на лошадей и телеги. Все бизнесмены, которые спонсировали 
полевые работы, были разорены. В любом случае, независимо от того, на-
сколько я любил археологию, она стала бесполезной в те дни. Я начал актив-
но вникать в социальные вопросы на последнем курсе колледжа, поскольку 
мы с товарищами взяли обязательство перед горняками южного Иллинойса, 
которые начали отчаянную забастовку, потому что эти ребята голодали. Мы 
собрали продукты и вещи, наняли грузовики и поехали туда помогать им.

Playboy. В это время Вы уже стали заниматься радикальной полити-
кой? 

Алинский. Да, в это время я стал радикалом (или осознал, что всегда 
им был) и начал в этом качестве делать что-то конкретное. Но я не рассма-

17 Существует несколько знаменитых людей с именем Jimmy Farrell. Скорее всего, Алин-
ский имеет в виду американского писателя социалистической ориентации. Годы его жизни – 
1904–1979 (прим. переводчика).
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тривал это как профессию – я продолжал учиться, и думаю, что многие из 
моих идей по поводу того, что я могу и должен делать, были очень рас-
плывчатыми, как и у большинства людей в то хаотичное время.

Playboy. Что Вы делали после окончания колледжа?
Алинский. Я голодал.  Те небольшие деньги, что были у моей матери, 

пропали во время обвала на бирже, и, как я уже сказал, мой отец не поддер-
живал меня финансово. Я влачил жалкое существование, делая случайные 
работы в университете за 10 центов в час. Я полагаю, я мог бы получить 
некоторую поддержку через государственные программы, но – вы будете 
смеяться – я не мог себя заставить это сделать. Я скорее ограбил бы банк, 
чем принял подачку.  В любом случае жизнь была тяжелая, и я опустился 
на самое дно. Я помню, как однажды сидел в каком-то задрипанном кафе-
терии и говорил себе: Вот он я, умник, закончил с отличием колледж и все 
такое, но я не могу не только нормально заработать, но даже прокормить 
себя. Что будет дальше? И тут ко мне пришла идея, как если бы в голове 
вспыхнула лампочка.

Я пересел за другой стол, поближе к кассиру, и обменялся с ней не-
сколькими словами, затем выпил кофе и подошел к ней расплатиться. «Вот 
досада, прошу прощения, – сказал я, – я, кажется, потерял мой кассовый 
чек». Она видела, что я выпил только чашку кофе, и поэтому сказала: «Ни-
чего, вы должны только 5 центов». Я заплатил и вышел, оставив неисполь-
зованный чек на 5 центов в кармане, через несколько кварталов зашел в 
другой кафетерий той же самой сети, заказал много блюд на доллар и со-
рок пять центов и, поверь мне, на эту сумму я мог съесть практически все, 
что там было. Я сел подальше от кассира, все съел, затем подменил чеки, 
оплатил мой чек на 5 центов из предыдущего места и ушел. С этой поры 
мои проблемы с едой были решены.

Однако затем я решил подключить к этой операции других студен-
тов. Я вывесил на доске объявлений большой текст, в котором пригла-
сил всех голодных на встречу. Некоторые из них подумали, что это ро-
зыгрыш, однако я встал на кафедру и объяснил мою систему в деталях 
с помощью карты Чикаго, на которой были отмечены все точки этой 
сети кафетериев. Социальная экология! Я распределил моих компаньо-
нов по группам с привязкой к разным секторам Чикаго; одна группа 
отправляется на южную сторону на ланч, другая на северную сторону 
на обед и так далее. Мы усовершенствовали нашу систему с научной 
точностью и последующие шесть месяцев ели бесплатно. Затем эти 
ублюдки из сети кафетериев ввели новые машины, выдающие клиен-
там при входе талончики, которые годились только для каждой отдель-
ной точки питания. Это был удар под дых. Мы стали первыми жертва-
ми автоматизации.
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Playboy. Были ли у Вас моральные терзания по поводу обирания ка-
фетериев?

Алинский. О, конечно, я потерял покой и сон, беспрерывно думал об 
этом, меня раздирали противоречия и мучало чувство вины… Вы шутите? 
Я бы стал оправдываться, если бы украл бутылку джина из винного мага-
зина, чтобы иметь мартини к обеду, но когда речь идет о голоде, все под-
ходит. У человеческих прав разная приоритетность, и право на еду стоит 
выше права на получение дохода. И на всякий случай: если у вас зароди-
лись какие-либо идеи, за давностью лет это преступление уже не подлежит 
наказанию.

Однако эта история интересна тем, что это было мое первое выступле-
ние в качестве организатора, и я извлек из него некоторый опыт. Когда 
кафетерии обхитрили нас, группа ребят, которую я организовал, пришла 
ко мне с вопросом: «Хорошо, Сол, а что мы будем делать дальше?». Ког-
да я сказал, что у меня нет других идей, они на меня серьезно обиделись. 
В этот момент я понял значение старого изречения: «Затянувшееся одол-
жение воспринимается его получателями как их право». 

Playboy. Продолжили ли Вы свои преступные действия?
Алинский. Преступление? Это не было преступлением – это была 

борьба за выживание. Однако мои приключения в стиле Робин Гуда бы-
стро закончились: я получил самую высокую стипендию для продолже-
ния образования в магистратуре по специальности «Криминология». Эта 
стипендия покрывала обучение, проживание и еду. Я до сих пор не знаю, 
почему я ее получил; может быть, потому, что я не прослушал ни одного 
курса по этому предмету и ничего не знал о нем. Однако это было время 
Депрессии, и я чувствовал, что кто-то вытянул для меня счастливый билет 
и спас мою жизнь. Черт возьми, если бы эта стипендия была бы в области 
химчистки, я бы все равно взял ее. Как бы то ни было, я скоро выяснил, что 
криминология была так же далека от понимания реальных причин престу-
плений, как социология от реального общества, поэтому я решил делать 
свою докторскую диссертацию о мафии Ала Капоне методом включенно-
го наблюдения.

Playboy. Как Капоне отреагировал на Вашу идею?
Алинский. Вначале они приняли меня довольно холодно. Я пришел в 

штаб-квартиру банды в старом Лексингтон-отеле и начал вертеться в лоб-
би и ресторане. Я заметил одного бандита, чью фотографию я видел в га-
зете, подошел к нему и сказал: «Меня зовут Алинский, я изучаю кримино-
логию, не возражаете ли вы, если я буду пастись рядом с вами?» Он взгля-
нул на меня и сказал: «Убирайся, панк». Так повторилось несколько раз, и 
мне стало казаться, что у меня ничего не получится. В одну ночь я сидел 
в ресторане, за соседним столиком сидел Большой Эд Стэш, професси-



Идеи и Идеалы  № 3(37), т. 1 • 2018                       69

Интервью с профессиональным мятежником Солом Алинским   ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ

ональный убийца, который служил киллером в банде Капоне. Он пил с 
группой своих приятелей. В какой-то момент он сказал: «Эй, рассказывал 
ли я вам историю, когда я подхватил эту рыжую в Детройте?» Его прервал 
хор голосов: «Господи, мы уже знаем эту историю, неужели мы должны 
слушать ее опять?» Стэш изменился в лице; бандиты вообще очень рани-
мы и чувствительны. Я наклонился и подергал его за рукав: «Мистер Стэш, 
я хотел бы послушать эту историю». Его лицо осветилось: «Действитель-
но, парень?» Он хлопнул меня по плечу: «Пододвигай свой стул. В общем, 
эта девка...». Так началось мое знакомство с бандой.

Большой Эд получил в моем лице заинтересованную аудиторию, и мы 
стали приятелями. Он представил меня Фрэнку Нитти, который, как из-
вестно, был «лейтенантом» Капоне, человеком номер два в его банде. Фак-
тически он контролировал всю банду, так как к этому моменту Ал Капоне 
был обвинен в неуплате налогов и сидел в тюрьме. Нитти взял меня под 
свое крыло. Я называл его «профессором», а сам стал его студентом. Ребята 
Нитти брали меня с собой повсюду, показывали мне все операции своей 
банды – от пивных и борделей до букмекеров, которых они только нача-
ли прибирать к рукам. В течение нескольких месяцев я узнал все операции 
банды Капоне в деталях.

Playboy. Почему профессиональные бандиты стали делиться секрета-
ми с чужаком?

Алинский. А почему нет? Какой вред я мог им нанести? Даже если бы 
я рассказал обо всем, что узнал, никто не стал бы меня слушать. Они туго 
повязали весь Чикаго; они фактически владели всем городом, включая по-
лицейских и мэра. Забудьте всю чушь об Элиоте Нессе18 – единственной 
реальной оппозицией банде гангстеров могут быть только другие гангсте-
ры. Федеральное правительство может попытаться прищучить их с помо-
щью налоговых приговоров, однако оно не могло уменьшить их власти 
внутри Чикаго. Капоне сам был частью истеблишмента. Когда одного из 
его ребят укокошили, в городе не проходило ни одного заседания суда, так 
как все судьи были на похоронах; более того, некоторые из них несли гроб 
с убитым. Поэтому они не боялись какого-то студента и смотрели на меня 
как на талисман. Они никогда не старались скрыть что-либо от меня; я был 
их единственным студентом, и они с готовностью учили меня. Это льсти-
ло их самолюбию.

Однажды, когда я просматривал их учетные записи, я заметил одну из 
позиций – платеж семь с половиной тысяч долларов наемному убийце из 
другого города. Я обратился к Нитти с вопросом: «Послушайте, мистер 

18 Ness Elliot (1903–1957) – руководитель группы агентов программы по борьбе с бутле-
герством в Чикаго, которая помогла налоговому ведомству собрать улики для осуждения Ала 
Капоне (прим. переводчика).
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Нитти, я этого не понимаю. У вас в штате есть как минимум 20 убийц, по-
чему вы транжирите столько денег на кого-то из Сент-Луиса?» Фрэнк был 
поражен моим невежеством. «Послушай, малыш,  – сказал он терпеливо, – 
иногда наши ребята могут знать лично человека, которого им предстоит 
убить. Они могли быть приглашены на обед в его дом, могли взять его де-
тей на бейсбол, могли быть дружкой на его свадьбе или выпивать вместе. 
Но если позвать человека из другого места, все, что нужно сказать ему: 
“Вот тот человек в темном пальто на перекрестке улиц Стайт и Рэндолф; 
наш человек укажет на него, пойди и всади три пули в его живот и рас-
творись в толпе”. Это работа, и он профессионал, значит, он ее сделает. 
Но если ее сделает один из наших ребят, будущая жертва увидит, что это 
его друг; если он нажмет курок, он будет знать, что вдова останется без 
мужа, дети без отца, похороны, плач… Боже, это будет убийством!» Я ду-
маю, что Фрэнк был несколько разочарован тем, что я усомнился в мудро-
сти его практики, и он, наверное, поразился моей бесчувственности.

Playboy. Чувствуете ли Вы угрызения совести по поводу столь друже-
ских отношений, если не пособничества, с убийцами?

Алинский. Совершенно нет. Ведь я ничего не мог сделать по поводу 
убийств, к тому же они по большей части были совершены в отношении 
членов «семьи». Я был неучаствующим наблюдателем их профессиональ-
ной деятельности, хотя и участвовал в их социальной жизни, как, напри-
мер, еда, выпивки и женщины. О, я с большим удовольствием участвовал 
в этой стороне их жизни – это был рай. И позволь мне сказать, что я мно-
гое узнал от мафии об использовании власти и злоупотреблении властью. 
Эти уроки сослужили мне большую пользу, когда я начал работу по орга-
низации сообществ19. 

Еще одну вещь вы должны понять относительно Капоне: он появился 
не из вакуума. Мафия Капоне была фактически общественным сервисом; 
она обеспечивала людей тем, что они хотели и требовали. Человек с ули-
цы хотел женщин, и Капоне давал их ему. Он хотел алкоголь во время за-
прета на его продажу, и Капоне продавал ему алкоголь. Он хотел делать 
ставки на бегах, и Капоне организовал тотализатор.  Все это действовало 
в соответствии со старым законом спроса и предложения, и если бы не 
было людей, которые бы желали их услуг, то у них не было бы бизнеса20. 
Все владели акциями в мафии Капоне, в некотором смысле он был обще-
ственным покровителем. Я помню случай, когда он появился на стадионе 
на игре по американскому футболу в День бойскаутов, и восемь тысяч бой-

19 Алинский мнгократно применял в своей практике методы выкручивания рук, но только 
не силой, а другими способами принуждения к сотрудничеству (прим. переводчика).

20 Это объяснение довольно далеко от реальной жизни, так как мафия облагала данью и 
вполне законные бизнесы. Мы уже не говорим, что в нем совершенно отсутствует моральная 
оценка (прим. переводчика).
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скаутов вскочили на ноги и начали скандировать «Да, да, Большой Ал! Да, 
да, Большой Ал!». Не Капоне создал атмосферу коррупции, он только на-
жил состояние на ней, как, впрочем, и политические партии, полиция и в 
целом местная экономика.

Playboy. Как долго Вы были «почетным членом» мафии?
Алинский. Около двух лет. После того как я узнал все об их организа-

ции, мне стало скучно, и я решил двинуться дальше – между прочем, это 
повторяющийся маневр в моей жизни. В той же степени мне наскучила 
моя докторская программа в университете, поэтому я ее тоже бросил и по-
лучил должность в отделении криминологии штата Илинойс, чтобы ра-
ботать с подростками-правонарушителями. Это привело меня в другой ис-
следовательский проект – исследование банды итальянских подростков, 
которые называли себя «бандой 42». Она была ответственна за почти 80 % 
угонов автомобилей и постепенно начала заниматься на стороне крупным 
рэкетом. С ними было еще труднее сойтись, чем с бандой Капоне, по-
верь мне. Они были крутыми и недоверчивыми ребятами с непредсказуе-
мым темпераментом. После того как я закончил работать с «бандой 42», я 
ушел из отделения криминологии штата и пошел работать криминологом 
в тюрьму в Джолиет, но к этому времени мне надоела эта профессия и я 
искал что-то другое.

Playboy. Почему Вам стало скучно в этот раз?
Алинский. По многим причинам. Во-первых, большинство людей, с 

которыми я работал: другие криминологи, надзиратели, офицеры по ус-
ловно-досрочному освобождению – были равнодушны, целиком «обез-
болены». Боже, я никогда не встречал в моей жизни такую коллекцию 
идиотов.  Я начал думать, что все это направление работ было сборищем 
для душевнобольных. По-человечески я был возмущен брутальностью, 
отсутствиeм человеческого подхода, институциональной жестокостью тю-
ремной системы. И видел, что это может случиться и со мной, что было 
для меня главной мотивацией для скорейшего ухода. Когда я только при-
шел в Джолиет, я был полон неподдельного личного интереса к заключен-
ным, которых я интервьюировал. Я был включен в их проблемы, стрался 
помочь им. Однако опасность работы внутри института, любого институ-
та, состоит в том, что ты сам становишься «институционализирован». Два 
года спустя, после двух тысяч интервью, я разговаривал с подростком – и 
больше не интересовался им. Я постепенно становился толстокожим; он 
был больше не интересен мне как человек. Он был просто заключенным 
номер 1607. Когда я понял, что со мной происходит, я больше не мог за-
ниматься этим. 

Playboy. Агитировали ли Вы за тюремную реформу, когда работали в 
Джолиет?
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Алинский. Я мало что мог сделать, так как в качестве государственно-
го криминолога я не был напрямую включен в администрацию тюрьмы. 
О, я произнес много речей, говоря людям, что система не работает, что 
реабилитация – это насмешка, что наша тюрьма хуже, чем в XIV веке; 
они с энтузиазмом аплодировали мне и с облегченной душой шли до-
мой. Все это было бесполезно. Эти речи только создали мне репутацию 
возмутителя спокойствия. Вы знаете, что эксперты и учебники в обла-
сти криминологии единодушно признают, что причины преступного 
поведения кроются в социальных условиях, таких как плохое жилье, ра-
совая дискриминация, экономическая незащищенность и т. п. Но если 
ты предложишь что-то сделать, чтобы искоренить эти причины, вместо 
того чтобы изолировать преступников от общества, тебя рассматривают 
как своего рода ненормального. Несколько раз мои боссы отзывали меня 
в сторону и говорили: «Послушай, Сол, не говори так. Люди будут ду-
мать, что ты красный или вроде того». В конце концов я покинул Джоли-
ет и поступил на работу в Институт подростковых исследований – одно 
из заведений, где изучают причины подросткового криминального пове-
дения, делая опросы подростков в многоквартирных домах, где есть толь-
ко холодная вода, где крысы грызут их пальцы на ногах и где детям нече-
го есть, а затем предлагают решения: походы с ночевками и еще всякую 
чушь, которую они называют развитием характера. Честно говоря, я рас-
сматривал эту должность как синекуру, которая оставляла мне время для 
более важной работы.

Playboy. Для какой именно?
Алинский. Для политических движений, которые имели большое зна-

чение в те дни: борьбы с фашизмом дома и за границей, работы по улуч-
шению жизни огромного числа безработных, у которых не было еды и 
надежды найти работу. Я тратил все свободное время на сбор средств для 
интернациональной бригады в гражданской войне в Испании и для амери-
канских южных фермеров-издольщиков, на организацию гильдии газет-
ных журналистов и других неоперившихся профсоюзов; на борьбу про-
тив выселения людей из трущоб, за которые они не могли заплатить; на 
агитацию за строительство домов для бедноты, что тогда рассматривалось 
как подрывная идея. В это время я начал работать с Конгрессом произ-
водственных организаций. Вы знаете, многие молодые люди сегодня на-
ходят скучными рассказы их родителей, которые прошли через Депрес-
сию. Может быть, они и правы, потому что часто это служит оправданием 
для ничегонеделания сегодня. Видит Бог, слишком много людей, которые 
были радикалами в тридцатых, теперь превратились в штрейкбрехеров из-
за страха перед маккартизмом в пятидесятых, или из-за кооптации в систе-
му, или просто потому, что их политические артерии окостенели. Но из 
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этого времени может быть извлечено много уроков, которые могут приго-
диться и сегодня.

Playboy. Как близко страна была к революции во время Депрессии?
Алинский. Намного ближе, чем обычно думают. Реформы Рузвельта 

спасли систему от самой себя и предотвратили полную катастрофу. Надо 
напомнить, что канули в прорву не только деньги людей, но и целиком 
их система ценностей. Американцы привыкли восхищаться своим обще-
ством как перевалочным пунктом с земли в рай, с его ценностями упорного 
труда и бережливости как гарантии безопасности, успеха и процветания. 
И вдруг в течение нескольких дней билеты в рай были отменены без воз-
врата их стоимости, и все перевернулось вверх дном. За одну ночь аме-
риканская мечта превратилась в кошмар для подавляющего числа амери-
канцев и прекрасный мир с многообещающим концом вдруг подкрался и 
накрыл их с головой. Их сбережения испарились за закрытыми дверями 
обанкротившихся банков, их работа исчезла за закрытыми воротами фа-
брик, а их дома и фермы были отобраны у них из-за невыплаченных ипо-
тек.  Немедленно дымовые трубы фабрик стали безжизненными и холод-
ными, машины остановлены и холод повис над страной.

Люди старались обмануть себя и говорили: «Это только сон, мы про-
снемся и увидим солнечный свет двадцатых снова в наших домах и на на-
ших работах, с цыпленком в каждом котле и с двумя автомобилями в гара-
же». Однако, когда они открыли свои глаза, их обступила реальность ни-
щеты и безнадежности, реальность, которой они никогда не ждали, кото-
рой они не заслуживали. Ведь они работали не покладая рук, откладывали 
на черный день и ходили в церковь каждое воскресенье. О, конечно, го-
ворили они себе, бедность существует, но где-то далеко от нас, в темных 
уголках нашего общества. Она угрожает черным и людям со смешными 
иностранными именами, тем, кто не умеет говорить по-английски, но это 
не может случиться с нами, с божьими людьми. Но темнота не только не 
ушла, она еще более сгустилась. Сначала люди онемели и отдались отча-
янию, но постепенно они начали приглядываться к новому и страшному 
миру, в котором они оказались, и стали пересматривать свои ценности и 
приоритеты.

Нас учили в школе и с амвона, что бедные будут всегда, потому что 
всегда будет сколько-то не приспособленных к жизни людей, неудачни-
ков, дураков или лентяев. Но чтобы мы все оказались идиотами, или без-
деятельными, или некомпетентными? Новое настроение стало закипать в 
стране, и общее несчастье стало постепенно разъедать традиционные цен-
ности здорового индивидуализма, бескомпромиссной конкуренции и ли-
цемерной филантропии. Люди начали искать что-то, на что они могли 
бы опереться, и они нашли друг друга. Мы неожиданно обнаружили, что 
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беспощадный закон выживания наиболее приспособленных больше не 
работает, что другие люди могут принимать участие в наших проблемах, а 
мы можем помочь им в их проблемах. Что-то похожее возникло в Лондоне 
во время налетов авиации во время Второй мировой войны, когда социаль-
ные барьеры были сломлены перед лицом общего несчастья.

В тот момент в Америке стали слышны новые голоса и возникать но-
вые ценности. Люди начали цитировать Джона Донна21: «Нет человека, ко-
торый был бы как остров». Они обнаружили, как много общего у них есть 
с другими людьми, и стали объединяться, чтобы улучшить свою жизнь. 
В первый раз после движения за отмену рабства между черными и белы-
ми возникло действительное единство, когда представители обеих рас со-
шлись вместе, чтобы противостоять угрозе безработицы и снижения за-
работной платы. Это был один из наиболее важных аспектов тридцатых 
годов: не просто политическая борьба и реформы, но и внезапное осозна-
ние общей судьбы и человеческих связей между миллионами людей. На-
блюдение за этим процессом, и тем более участие в нем, – волнующий и 
воодушевляющий опыт.

Playboy. Ваши слова звучат несколько ностальгически.
Алинский. Да, это было замечательное время! Но, черт возьми, и очень 

жестокое. Когда люди жалуются мне на насилие и беспорядок в сегодняш-
ней Америке, я советую им взглянуть повнимательнее на тридцатые. Мы 
были свидетелями того, как тысячи американских ветеранов, которые про-
сили от государства продовольственной помощи и которые объединились 
в лагерях вдоль реки Анакостия, были разогнаны военными штыками. Дру-
гим примером может служить побоище в День поминовения в Чикаго, ког-
да дюжины мирных пикетчиков были расстреляны в спину22.

Те, кто сохранили работу, нанимались и увольнялись по произволу ра-
ботодателей и работали в качестве придатков к механическим конвейерам. 
Им не полагалось ни пенсии от предприятия, ни пособий по безработице, 
ни государственной пенсионной программы, ни медицинской программы 
после вступления в пенсионный возраст – словом, ничего, что бы обеспечи-
вало минимальную защиту рабочего. Когда радикалы словами и делами во-

21 John Donne (1572–-1631) – английский поэт и священник. «Нет человека, который был 
бы как Остров, сам по себе, каждый человек есть часть Материка, часть Суши, и если волной 
снесет в море береговой Утес, меньше станет Европа, и так же, если смоет край мыса или 
разрушит Замок твой или друга твоего; смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един 
со всем Человечеством, а потому не спрашивай, по ком звонит колокол: он звонит по Тебе 
(прим. переводчика).

22 Версия Алинского оспаривается другими источниками. Демонстрация была приурочена 
к забастовке сталелитейщиков; она не была вполне мирной, так как ее участники были во-
оружены кто чем мог. Согласно другим источникам, десять, а не дюжины, как у Алинского, 
неизвестных участников демонстрации были расстреляны полицией 30 мая 1937 г. в Чикаго 
(прим. переводчика).
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евали с такими бесчеловечными условиями найма, их преследовала местная 
полиция, а также Федеральное бюро расследований, возглавляемое Гувером. 
Он в те давние дни был уже охвачен паранойей, а Комитет по антиамери-
канской деятельности в Вашингтоне истерично преупреждал об опасности 
большевистских орд. Как только забастовки и общественные беспорядки 
распространились по всей стране, начались призывы к восстановлению за-
кона и порядка. Да, добрые старые времена, разумеется. Черт подери! Страна 
была поляризована и ожесточена гораздо больше, чем сегодня.

Playboy. Когда Вы целиком погрузились в радикальное движение?
Алинский. Примерно в 1938 г. Я держался за свою работу в Институте 

подростковых исследований так долго, как мог, прилагая минимум усилий, 
однако политическая борьба все больше и больше увлекала меня. К тому 
же в отличие от многих людей, с которыми я сотрудничал, я одновремен-
но находился в двух лагерях, и если ситуация становилась чересчур опас-
ной, я всегда имел теплое местечко, где мог ее переждать. Это стало тяго-
тить меня. Раздражало также, что меня стали называть экспертом в области 
криминологии: газеты называли меня лучшим специалистом в этой об-
ласти, меня приглашали выступать на занюханных конференциях, писать 
научные работы и тому подобное. Это скорее свидетельствует об убогом 
состоянии науки криминологии; любой, кто демонстрирует хоть какие-то 
проблески интеллекта, автоматически становится национальным автори-
тетом.

Все это донимало меня, и вдобавок мне опять стало очень скучно; я уз-
нал все, что можно было узнать в этой области, и я был готов двинуться 
в сторону поиска более трудных форм пропитания. Однако я все еще не 
знал, как зарабатывать на жизнь, поэтому в течение некоторого времени 
продолжал уговаривать себя: «По крайней мере, в этом месте я честно за-
рабатываю на жизнь. Если бы я был в бизнесе, то должен был бы подла-
живаться под своих клиентов и соглашаться с ними. А здесь я могу открыто 
выражать свое мнение». Потребовалось некоторое время, чтобы я понял, 
что единственная разница в этом отношении между наукой и бизнесом – 
это разница между шлюхой за пять долларов и девушкой по вызову за сто 
долларов.

Решение пришло ко мне, когда мне предложили должность руково-
дителя штатной администрации условного освобождения и испытатель-
ных сроков с жалованием 8000 долларов в год и с дополнительными бо-
нусами: чтение лекций в Университете Пенсильвании за 2400 долларов в 
год и еженедельная колонка в филадельфийской вечерней газете о том, 
как предупредить детскую преступность. Имей в виду, что десять с лиш-
ним тысяч тогда равны тридцати тысячам сегодня23. Это было решающим 

23 Семьдесят тысяч в 1972 г, или более ста тысяч долларов в 2018 г. (прим. переводчика).
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моментом для меня. Я представлял себя в хорошем доме в предместье в 
двух часах езды от Нью Йорка со всеми его театрами и концертами, с день-
гами в банке, автомобилем и другими удовольствиями. И я уже слышал, 
как говорю себе: «Ты лучше не рискуй и не порть ситуацию. В конце кон-
цов, ты принесешь больше пользы, работая со студентами, чем если вклю-
чишься в борьбу. Ты можешь писать речи или статьи и вставлять свои 
мысли между строк или в примечаниях, и тем самым иметь реальное вли-
яние». Или: «Это даст мне финансовую свободу для более эффективного 
участия в движении». 

Бред собачий. Как только твоя жизнь становится сытой и комфортной, 
как только ты достигаешь вершин, тебе хочется остаться там. Ты попада-
ешь в тюрьму собственной «свободы». Я видел много тощих и голодных 
профсоюзных лидеров тридцатых годов, которые позже нарастили себе 
жир в животах и головах. В общем, я отказался от этой работы и посвятил 
все свое время радикальному движению. 

Playboy. Каков был Ваш первый опыт в соорганизации людей?
Алинский. Моим первым опытом, когда я работал один, была соорга-

низация людей на территории, прилегающей к заводам по разделке и упа-
ковке мяса24 в Чикаго (знаменитым Чикагским бойням – прим. переводчика), 
одной из наиболее запущенных трущоб страны. Мне помогло то, что в 
Конгрессе производственных организаций я работал напрямую с его ли-
дером Джоном Л. Льюисом; позже я был посредником между ним и пре-
зидентом Ф.Д. Рузвельтом, когда их политический альянс зашатался. Мы 
стали друзьями с Льюисом, и я многому научился от него. Однако я всегда 
чувствовал, что мой собственный путь лежит вне рабочего движения. Я хо-
тел попытаться использовать организационные тактики, в которых я под-
наторел в Конгрессе, в работе с людьми в гетто и трущобах, чтобы наи-
более угнетенные и эксплуатируемые в стране люди могли взять контроль 
над своими общинами и своей судьбой. До этого времени только некото-
рые фабрики и заводы соорганизовались, чтобы изменить ситуацию, од-
нако этого никогда не случалось по месту жительства. Это направление я и 
выбрал для себя – организация соседских общин для приобретения власти 
на своей территории во имя радикальных целей.

Playboy. Почему в качестве первой цели Вы выбрали Задворки?
Алинский. Этот район привлек меня по нескольким причинам. Эп-

тон Синклер описал в книге «Джунгли», каким он был на пороге ХХ столе-
тия, и за прошедшие тридцать с лишним лет ничего не было сделано для 
улучшения жизненных условий в нем. Этот район был хуже всех извест-
ных трущоб в Америке. Люди – как безработные, так и получающие жа-
лование ниже прожиточного уровня – были сломлены и деморализирова-

24 Район назывался Тhe Back of  the Yards area  (прим. переводчика).
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ны, больны, жили в антисанитарных условиях, в неотапливаемых лачугах, 
с минимумом одежды и еды, недостаточным даже для выживания.  Это был 
отстойник ненависти: поляки, словаки, немцы, черные, мексиканцы и ли-
товцы ненавидели друг друга и все вместе ненавидели ирландцев, которые 
отвечали им взаимностью в еще в большей степени.

Местные фашистские группы, такие как Немецко-американский бунд, 
Национальный союз отца Кафлина (Coughlin) и «Серебряные рубашки 
Вильяма Дaдли Пелли» (William Dudley Pelley), работали на этой террито-
рии, используя недовольство и вербуя там новых членов. Не потому, что 
людям был симпатичен фашизм, – они просто от отчаяния хватались за 
все, что давало им хоть проблеск надежды. Кафлин и Пелли предлагали 
им наглядных козлов отпущения в виде евреев или «международных бан-
киров». Но я знал, что если предложить им реальную, позитивную про-
грамму изменения кошмарных условий их жизни, им не нужны будут коз-
лы отпущения.  Кроме того, если удастся изменить жизнь к лучшему в этом 
районе, то это удастся в любом другом. 

Люди говорили мне: «Сол, ты сошел с ума. Любое место, только не За-
дворки. Это невозможно, у тебя ничего не получится». Вы должны пом-
нить, что для большинства людей в те дни сама идея, что бедняки имеют 
достаточно ума и предприимчивости, чтобы решить их собственные про-
блемы, была ересью, даже многие радикалы были крайне элитарны и не-
искренни в своей практике. Чем больше мне говорили, что это невозмож-
но, тем больше я укреплялся в своем желании двигаться вперед по своим 
планам.

Playboy. Каков был Ваш подход к организации такого сообщества, как 
Задворки?

Алинский. Мой первый шаг, и затем я обычно с него и начинал, был 
таким: войти в это сообщество как наблюдатель. Говорить с людьми, слу-
шать их жалобы, чтобы узнать их настроения и установки. Затем я старался 
понять, с чем мне придется работать, какие рычаги у меня есть, чтобы от-
крыть закрытые двери, какие из существующих институтов и организаций 
могут быть полезны в моей работе. На территории Задворок практически 
все были католиками, и я понял, что если мне удасться заручиться под-
держкой церкви, то у нас может что-то получиться. И наоборот, без уча-
стия церкви (или, по крайней мере, части ее) все становилось маловероят-
ным и нам бы не удалось сделать заметных изменений.

Playboy. Но ведь католическая церковь была консервативной в то вре-
мя, не так ли?

Алинский. На национальном уровне она безусловно была консерва-
тивна. Однако в Чикаго в те дни была особая ситуация: местная епархия 
под руководством кардинала Манделина (Mundelein) и епископа Бернарда 
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Шейла (Sheil) была самой прогрессивной в стране. Шейл был замечатель-
ным человеком, либеральным и симпатизирующим рабочим. Он одобрял 
то, что я хотел делать на Задворках, однако главным было привлечь на 
свою сторону местных священников. Некоторые из них были очень кон-
сервативны. 

Один из кардинальных принципов моей работы состоит в том, что-
бы не апеллировать к принципам людей, к их ценностям, как это делают 
многие лидеры движения за гражданские права. Допустим, я зашел бы в 
офис какого-нибудь религиозного лидера любой конфессии и стал бы го-
ворить: «Послушайте, я призываю вас жить по христианским принципам, 
претворить слова Христа о братской любви и социальной справедливости 
в реальность». Что, ты думаешь, произойдет? Он тепло пожмет мою руку 
и скажет: «Благослови тебя Бог, сын мой», а после того как я уйду, скажет 
своему секретарю: «Если этот сумасшедший придет опять, скажи ему, что 
меня нет».

Поэтому, чтобы вовлечь католических священников в наш план, я ни-
чего не говорил о христианской этике, я апеллировал только к их соб-
ственным интересам. Я начал наш разговор так: «Послушайте, вы призыва-
ете людей держаться подальше от профсоюзов и коммунистов, правиль-
но? – Он кивнул. – И что они делают? Они говорят: “Да, отец”, а сами 
выходят из церкви и идут вступать в профсоюз. Почему? Потому, что это 
их хлеб с маслом, потому что профсоюз делает что-то, как-то решает их 
проблемы, в то время как вы сидите в своей ризнице и ждете неизвестно 
чего». Это их задело, и это как раз то, что я хотел. Потом я добавил: «Если 
вы и дальше будете дистанцироваться от своей паствы, вы отвратите их от 
вашей церкви и сами толкнете их в руки красных. Ваш единственный вы-
ход – действовать первыми, побить коммунистов в их собственной игре, 
показать людям, что вы больше заботитесь об их жизненных условиях, чем 
о повышении церковных сборов. И вы не только вернете их, поддерживая 
их борьбу; когда они выиграют ее и станут более зажиточными, вы увиди-
те, что пожертвования вашей церкви вырастут и ее благосостояние увели-
чится». То есть я говорю с ними на их языке, и мы можем сесть и заклю-
чить сделку. Это и случилось на Задворках; в течение нескольких месяцев 
подавляющее большинство священников поддерживало нас, и мы прово-
дили собрания в их церквях. Чтобы победить врагов, ты должен прежде со-
блазнить и привлечь своих союзников.

Playboy. Как Вам удалось получить поддержку всего сообщества?
Алинский. Первым шагом было переманить на нашу сторону священ-

ников – тем самым мы, с точки зрения жителей района, получили одобре-
ние и поддержку от правильной стороны. Но мы должны были убедить их, 
что сможем добиться того, что обещали, что мы не просто еще одно из тех 
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социальных агентств, которые сильны в обещаниях, но слабы в действи-
ях. Однако самыми большими препятствиями на нашем пути были апатия, 
отчаяние и безнадежность большинства обитателей трущоб. Вы должны 
помнить, что люди, которые видят полную и сокрушающую несправедли-
вость, редко восстают против нее, они просто сдаются.  Малый процент 
этих людей ломается и кончает жизнь самоубийством, остальные говорят: 
«Конечно, это плохо, но что мы можем сделать? Вы не можете воевать с 
городской властью. Это поганый мир для всех, но кто знает, может быть, я 
вытяну счастливый лотерейный билет. И возможно, что кому-то еще хуже, 
чем мне».

Первый шаг, который мы должны были сделать в работе с сообще-
ством, состоял в том, чтобы преодолеть все оправдания бездействия. 
Мы говорили людям: «Послушайте, вы не должны примиряться со всем 
этим безобразием.  Вы можете переломить это. Но чтобы что-нибудь из-
менить, вы должны стать силой, и этого можно достичь, только создав ор-
ганизацию.  Сила имеет две формы – это деньги и люди. У вас нет денег, 
но у вас много людей, и вы все вместе можете сделать многое».  И мы по-
казываем рабочим завода по упаковке мяса, как они могут организоваться 
в профсоюзы и потребовать повышения зарплаты, и мы объясняем мест-
ным хозяевам лавок, что их доходы увеличатся, когда зарплаты вырастут, и 
мы рассказываем людям, снимающим комнаты и квартиры, как они могут 
воевать против хозяев этих квартир. Очень скоро мы создаем в этом райо-
не широкую коалицию рабочих, местных бизнесменов, профсоюзных ли-
деров и домохозяек, нашу силу – и мы готовы к началу сражения.

Playboy. Какую тактику Вы использовали?
Алинский. Все тактики, что были нам доступны в те дни: бойкоты ма-

газинов, забастовки на заводе, забастовки квартиросъемщиков против хо-
зяев трущобных домов, пикетирование бизнесов, которые эксплуатируют 
рабочих, сидячие забастовки в здании городской администрации и в офи-
сах коррумпированных местных чиновников. Мы стравливали политиков 
между собой, разбивая их смычку, и затем раскалывали их поодиночке. 
Вначале истеблишмент презрительно отмахивался от нас, однако доволь-
но быстро они забеспокоились, так как увидели, что мы объединены и в 
этом качестве можем оказывать сильное экономическое и политическое 
давление. В конце концов они постепенно стали уступать: уменьшать квар-
тирную плату, строить дома для бедных, улучшать муниципальные услуги 
и школы, выдавать бедным ипотеку и банковские ссуды.

Приведу пример того, как личные отношения играют критическую 
роль в соорганизации. Главным инструментом нашей борьбы на Задвор-
ках было объединение рабочих в профсоюзы, потому что большинство 
местных жителей работали на упаковочных заводах. Без повышения зар-
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плат и улучшения их жилищных условий их жизнь никогда не изменилась 
бы к лучшему. В то время мясные бароны обращались со своими рабочи-
ми как с рабами. Нанятые ими отряды злобных штрейкбрехеров террори-
зировали тех, кто заикался о создании профсоюза. Один из этих голово-
резов в самый напряженный момент нашей борьбы обстрелял мой авто-
мобиль. Он промазал – и я тоже, черт возьми, промазал, когда отстрели-
вался. В общем, мы знали, что наш успех или поражение зависели от того, 
сможем ли мы создать профсоюзы на этих предприятиях. Мы пикетирова-
ли, устраивали сидячие забастовки, агитировали, однако отраслевые боссы 
не отступали. Я сказал: «Мы не можем победить их лобовой атакой, тогда 
обойдем их с фланга. Давайте припрем к стенке городские банки, которые 
кредитуют эти предприятия, и заставим их нажать на боссов, чтобы они 
приняли наши условия». Мы провели целую серию тактических операций 
против банков, но сначала они заняли неопределенную позицию, а по-
том образовали единый фронт с хозяевами отрасли и отказались сдаться и 
даже вести переговоры.

На тот момент мы не продвинулись ни на шаг в нашей основной борьбе, 
и я начал волноваться. Я напряг мозги, пытаясь найти новые способы оказа-
ния давления на банки, и в конце концов пришел к нужному решению. В те 
дни неограниченным правителем Чикаго был его мэр Келли (Kelly), чья по-
литическая машина была намного мощнее сегодняшнего мэра Дали25. Ког-
да Келли звал, все отзывались – от подручных из районных администраций 
до самых крупных бизнесменов. В то время в стране было четыре города с 
наиболее мощными политическими машинами – Келли в Чикаго, Пендер-
гаст (Pendergast) в Канзас-сити, Кёрли (Curley) в Бостоне и Хааг (Hague) в 
Джерси-сити – и эти четверо вместе обладали огромной властью потому, 
что обеспечивали победу Демократической партии в своих штатах, в кото-
рых было неустойчивое соотношение голосов между двумя партиями. По-
этому Рузвельту приходилось считаться с ними, однако они имели такую 
плохую репутацию, что когда президент встречался с ними, он запускал их 
через заднее крыльцо Белого дома и вел секретные заседания в комнате для 
курения. Это было особенно верно в отношении Келли, так как либералы 
по всей стране ненавидели его за его реакционную антирабочую позицию 
и его участие в расправе над рабочими в 1937 г. 

Келли был курьезным персонажем, смесью противоречий (как, впро-
чем, каждый из нас). Несмотря на его антирабочую позицию, он искренне 
восхищался Рузвельтом; более того, он боготворил его, и ничто не достав-
ляло ему большего огорчения, чем то, что его принимали в Белом доме как 
парию, не приглашали на обеды с президентом, на званые вечера с Элео-
норой или публичные события. Келли страшно хотел, чтобы Рузвельт и 

25 Richard J Daley – мэр Чикаго в 1955–1976 гг. (прим. переводчика).
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его интеллектуальное окружение, его мозговой центр приняли его, счита-
ли бы его своим; ему было больно сознавать, что президент считал его вто-
росортным персонажем. Я изучил Келли весьма глубоко и знал, что я не 
смогу привлечь его внимание к вопросам прав рабочих, однако я мог ис-
пользовать его ахиллесову пяту для нашей пользы.

Я получил аудиенцию у Келли и начал свой трюк: «Послушайте, мэр, 
я знаю, что не могу завоевать для вас больше избирателей, чем вы уже 
имеете, – в те дни они даже не утруждали себя подсчетом голосов, считая 
бюллетени на вес, и все похороненные на кладбищах принимали участие 
в выборах мэра, – однако я хочу предложить вам сделку». Келли откро-
венно скучал, скорее всего спрашивая себя, зачем он согласился принять 
этого замухрышку-радикала. «Что ты можешь мне предложить, парень?» – 
спросил он. «Сейчас вы имеете репутацию врага рабочего движения номер 
один в стране. Но я могу за одну ночь сделать вас либералом. Я обеспечу 
вам национальную поддержку Конгресса индустриальных профсоюзов и 
публичную поддержку всех других профсоюзов в Чикаго. Я могу органи-
зовать выступление на радио двух человек, которые были ранены во вре-
мя побоища в День поминовения, в котором они будут приветствовать в 
вашем лице подлинного друга рабочих. В течение сорока восьми часов я 
превращу вас в чемпиона либерализма, – Келли все еще скучал, – и это 
сделает вас абсолютно приемлемым для Рузвельта, во всех смыслах, пу-
блично и персонально».

Тут он выпрямился в своем кресле и уставился на меня. «Как я могу 
быть уверен, что ты выполнишь свое обещание?» – спросил он. Я про-
тянул ему листок бумаги. «Вот номер телефона Джона Л. Льюса в Алек-
сандрии, штат Вирджиния, не указанный в справочнике. Позвоните ему, 
пока я в вашем офисе, перескажите то, что я сказал вам, и затем спроси-
те, можно ли верить моему слову». Келли расслабился в кресле и спросил: 
«Чего ты хочешь?». «Я хочу, чтобы вы нажали на хозяев мясоупаковочных 
предприятий, чтобы они подписали контракт с профсоюзом». Он отве-
тил: «Договорились. Ты получишь свой контракт завтра». Мы действитель-
но получили его, и с тех пор победа на Задворках была обеспечена. Я вы-
шел из этой борьбы с уверенностью, что организационные техники, кото-
рые мы использовали там, могут быть успешно применены по всей стране.

Playboy. Оправдалась ли эта Ваша уверенность? 
Алинский. Абсолютно. Наша тактика, конечно, менялась в зависимо-

сти от нужд и проблем в каждом отдельном месте, где мы работали, но 
стратегия всегда была примерно такой, и она приносила успех. Например, 
центальный принцип всех организационных усилий – это самоопределе-
ние: сообщество, с которым мы будем иметь дело, сначала должно захо-
теть, чтобы мы пришли к нему, а затем, когда мы уже внутри этого сообще-
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ства, мы должны настоять, чтобы они определились со своми целями и ли-
дерами. Работа организатора состоит в том, чтобы предоставить техниче-
ское ноу-хау, а не навязывать свои желания или установки сообществу; мы 
там не для того, чтобы руководить ими, но для того, чтобы помочь и нау-
чить. Мы хотим, чтобы люди использовали наш опыт и методики, а затем 
выбросили нас и продолжали делать работу сами. Вот почему я установил 
для наших организаторов трехлетний лимит времени. Иначе они станут 
зависеть от нас, и в тот момент, когда мы выйдем из игры, ситуация опять 
вернется к началу. Это стало нашей стандартной процедурой; мы хоть и 
внешние агитаторы, но действуем только по приглашению. И никогда не 
задерживаемся, если мы нежеланны.

* * *

Во второй части интервью Алинский рассказывает о других социаль-
ных экспериментах, ошибках и извлеченных уроках, о том, как его опыты 
по организации общественных движений соотносятся с реформами соци-
альной системы в целом.
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Американский социотехник Сол Алинский (1909–1972) получил из-

вестность в США и за их пределами как идеолог, практик, тренер и созда-
тель профессии по соорганизации людей для совместных действий. У него 
тысячи учеников и последователей, включая бывшего американского пре-
зидента Барака Обаму и членов его администрации. Технология сооргани-
зации Алинского применяется сейчас политическими лидерами практиче-
ски всех идеологических ориентаций. Книги Алинского стали настольны-
ми для людей этой новой профессии, однако они до сих пор не известны 
в России. Публикуемый материал – перевод интервью с Алинским, взятого 
журналом Playboy в 1972 г., после того как его книга «Правила для радика-
лов» стала бестселлером номер один.  Корреспондент Эрик Норден рас-
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Playboy. Как самозванный организатор, такой как Вы, принимается 
группой людей, которую он хочет соорганизовать?

1 Перевод Ирины Жежко-Браун. Первую часть – «Моя работа – поставить под сомнение 
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0862-2018-3.1-52-83



Идеи и Идеалы  № 4(38), т. 1 • 2018                       79

Интервью с профессиональным мятежником Солом Алинским   ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ

Aлинский. Самое первое и самое главное, что организатор может сде-
лать, чтобы быть принятым этой группой, это расставить приманки для 
местных властей, чтобы они стали на него нападать. На Задворках2 я наме-
ренно провоцировал местные власти, чтобы они критиковали меня. Я де-
лал скандальные заявления в прессе и атаковал кого только мог из местных 
политиков и деловых лидеров. Я буквально вынуждал их на ответные ата-
ки. The Chicago Tribune, одна из самых правых газет в стране в то время, на-
звала меня подрывным элементом, а представитель администрации мясо-
упаковочного предприятия объявил меня опасным врагом закона и поряд-
ка. Поскольку именно администрация притесняла рядовых жителей Задво-
рок, как только она объявила меня своим врагом, местные жители сказали 
себе: «Наверное, этот Алинский – нормальный парень, если эти ублюдки 
так бесятся; он, видимо, представляет из себя нечто такое, что сильно их 
беспокоит». В общем, я применил к истеблишменту технику психологи-
ческого джиу-джитсу, и это создало мне реноме, дало мне свидетельство о 
рождении в данном сообществе.

Но дело не только в приемах: чтобы быть принятым этим сообществом, 
ты в первую очередь должен проявить уважение к достоинству тех людей, 
с которыми ты будешь работать. Если ты являешься самодовольным, само-
уверенным и снисходительным, они сразу почувствуют это, и ты можешь 
брать билет на обратный рейс. Первая вещь, которую ты должен делать, 
это слушать. Не разговаривать, не есть, не спать, не дышать, а только слу-
шать о проблемах и желаниях сообщества. Потому что какие бы изощрен-
ные тактики и мудрую стратегию ты ни придумал, ты обречен на провал 
еще прежде, чем ты начал, если ты не завоюешь доверие и уважение лю-
дей. И единственный способ добиться этого – самому доверять им и ува-
жать их. Без уважения не возникнет взаимопонимания, взаимного доверия 
и совместного действия. Это первый урок, который хороший организатор 
должен выучить. Я усвоил его на Задворках. Если бы я не понял этого, мы 
никогда бы не выиграли и ни за что не превратили бы эту грязную дыру в 
учебную модель прогрессивной соорганизованной комьюнити. Двадцать 
пять лет спустя Задворки продолжают быть здоровым и процветающим 
сообществом, и новое поколение, которое выросло за это время, даже не 
подозревает, что их район был когда-то одной из худших трущоб в стране. 
Сегодняшний мэр Чикаго Дали3 теперь живет там – это, пожалуй, самый 
сильный аргумент в нашу пользу.

2 Район г. Чикаго Тhe Back of  the Yards area (на задах предприятия по разделке и упаковке 
мяса, Union Stock Yards), который мы далее будем называть Задворками, был местом первого 
и наиболее успешного эксперимента Алинского по соорганизации людей в общину в 1932–
1937 гг. Более подробно см. [1]. (прим. переводчика).

3 Richard J. Dalley – мэр города Чикаго в 1955–1976 гг. (прим. переводчика).
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Playboy. Проживание мэра Дали на Задворках некоторые радикалы 
рассматривают как Вашу неудачу, как признак того, что соорганизованные 
Вами сообщества постепенно становятся частью истеблишмента в обмен 
на их участие в экономической деятельности. Задворки теперь – один из 
яростных сторонников этнической обособленности в Чикаго. Рассматри-
ваете ли Вы это как Ваше поражение?

Aлинский. Нет, только как еще один вызов. Это правда, что совет 
Задворок, который 20 лет назад сражался со всеми формами дискрими-
нации и нетерпимости, сегодня не хочет предоставлять место для субси-
дированных домов для черных, впрочем, как и другие комьюнити бело-
го среднего класса в Чикаго. В течение прошедших лет они одерживали 
одну победу за другой в борьбе против нищеты и эксплуатации и посте-
пенно продвинулись по социальной лестнице от обездоленных к тем, 
кто приобрел некоторое положение и хотел бы подняться еще выше, 
чтобы когда-нибудь оказаться в высшем классе. Это весьма типичный 
случай. Подобное можно наблюдать и в американском рабочем движе-
нии, которое прошло такой же путь в течение одного поколения. Про-
цветание делает всех нас трусами, и Задворки не исключение. Они всту-
пили в сумерки успеха, и их мечты о светлом будущем сменились кошма-
рами – страхом перемен, страхом потери своего благополучия, страхом 
перед черными4. Как многие из бывших революционеров, они обменяли 
свое право первородства на собственность и процветание. Вот почему я 
серьезно рассматривал план возвращения в эту комьюнити для организа-
ции нового движения, которое бы отменило результаты того, что мы ор-
ганизовали 25 лет назад.

Playboy. Вас не смущает такой процесс?
Aлинский. Нет, это вечный процесс, однако он должен воспринимать-

ся с пониманием того, что жизнь – это череда революций, следующих 
одна за другой. Каждая из них приближает общество к конечной цели – 
к реальной личной и общественной свободе. Я ни минуты не сожалею о 
том, что сделал на Задворках. Более 200 тысяч людей получили прилич-
ную жизнь, надежду на лучшее будущее и самоуважение благодаря тому, 
что мы сделали в этой выгребной яме. Конечно, сейчас они нарастили 
жир, почувствовали себя комфортно и стали самодовольными. А значит, 
они опять нуждаются в пинке под зад, однако, если бы у меня опять был 
выбор между тем, чтобы видеть этих людей погрязшими в ничистотах, ни-

4 Алинскому и другим радикалам хотелось бы, чтобы люди на Задворках и в других «ре-
формированных» сообществах продолжали бы вместе с ними перманентную революцию, и 
он не может понять, что у людей могут быть другие мечты, более достойные занятия в жизни. 
Алинский сражался за то, чтобы дать людям власть, а теперь недоволен, что они использовали 
ее для улучшения своей жизни. Этот пример демонстрирует изменение ценностей Алинского 
за 25 лет (прим. переводчика).
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щете и отчаянии или же живущими приличной жизнью, но скованными 
предрассудками истеблишмента, я бы сделал то же самое. 

Причина того, отчего некоторые люди отступаются, когда видят, что 
экономическое преуспевание не делает каждого из нас Альбертом Швей-
цером, состоит в том, что многие либералы и радикалы имеют чересчур 
романтическое представление о бедных. Они считают их образцом спра-
ведливости и ожидают, что они будут вести себя как ангелы, как только 
сбросят кандалы. Это чепуха. Нищета безобразна, губительна и унизитель-
на. И тот факт, что обездоленные живут в отчаянии, дискриминации и ли-
шениях, не означает, что они наделены специальными качествами спра-
ведливости, мудрости, сопереживания и моральной чистоты. Они люди, 
со всеми недостатками, которые есть у людей, – жадностью, завистью, 
подозрительностью, нетерпимостью. И когда они попадают на верши-
ну, они могут быть так же нетерпимы, как и те, кто притеснял их раньше. 
Но это не означает, что надо оставлять людей гнить.

Playboy. Представитель движения новых левых утверждает, что этот 
процесс приспосабливания делает бессмысленными поэтапные реформы 
и что только полная замена социальной системы может обеспечить реаль-
ный социальный прогресс. Как бы Вы ответили им?

Aлинский. Эта риторика объясняет, почему от движения новых ле-
вых ничего не осталось. Конечно, было бы замечательно, если бы вся 
система исчезла за одну ночь, однако этого не случится, и эти молодые 
люди из новых левых точно этого не сделают. Эбби Хоффман и Джер-
ри Рабин5 не смогут организовать даже пикник, а не то что революцию. 
Я могу понять нетерпение и пессимизм этих ребят, но они должны пом-
нить, что реальная революция – это долгий и трудный процесс. Радика-
лы в США не имеют достаточной силы, чтобы вступить в вооруженную 
конфронтацию даже с местной полицией, а тем более с армией, флотом 
и воздушными силами. Это идиотизм со стороны «Черных пантер» го-
ворить, что вся сила исходит от оружия, когда всё оружие находится на 
другой стороне.

Америка – не Россия в 1917 г. и не Китай в 1946 г., и любое лобо-
вое столкновение с властью будет только массовым самоубийством и, воз-
можно, триумфом домашнего фашизма. Никто не достигнет немедленной 
нирваны, да и любой нирваны, коли на то пошло. Вы должны спросить 
себя, что мы можем сделать, не доводя до этого. Единственный ответ – соз-
давать локальные центры силы, которые могут слиться в мощную обще-
ственную силу, которая в конечном счете осуществит свои цели. Это зани-
мает время и требует серьезной работы, скучной и тяжелой, которая отвра-

5 Эбби Хофман (Abbie Hoffman) и Джерри Рабин (Jerry Rubin) – социальные активисты, 
лидеры антивоенного движения в 1960–1980-х (прим. переводчика).
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щает многих сегодняшних красноречивых радикалов. Однако это един-
ственная альтернатива сегодняшней системе. 

Очень важно взглянуть на этот вопрос в исторической перспективе. 
Любое крупное революционное движение в истории прошло через тот же 
самый процесс коррупции, развиваясь от девственной чистоты через со-
блазнение к декадентству. Посмотрите на христианскую церковь, которая 
прошла путь от мучеников к огромной холдинговой компании, или на то, 
как русская революция дегенерировала в бюрократическое болото и пода-
вление людей новым классом менеджеров, который заменил собой фео-
дальных лендлордов в качестве локальных элит. Посмотрите на американ-
скую революцию: никто так не отстаивал право на революцию, как Сэм 
Адамс, лидер секретного общества Сынов свободы6, радикального кры-
ла революции. Однако после ее победы не было большего реакционного 
диктатора, чем Адамс: он настоял, чтобы каждый лидер Восстания Шейса7 
был приговорен к смерти в назидание массам. То есть сам он имел право 
на восстание, но никто не имел права на восстание против него. Возьмите 
даже Ганди: в течение десяти месяцев независимости Индии он согласился 
с принятием закона, делающего пассивное сопротивление преступлени-
ем, и отказался от своих ненасильственных принципов, поддержав воен-
ную оккупацию Кашмира. В дальнейшем мы увидели то же самое в Гоа и 
Пакистане. Опять и опять наиболее активный защитник революционной 
свободы становится первым, кто будет нарушать права и даже лишать жиз-
ни следующее поколение мятежников.

Однако признание этого факта не должно приводить нас в отчая-
ние. Вся жизнь есть постоянная война, вечная борьба против статус кво. 
Она оживляет общество, стимулирует выработку новых ценностей и дает 
людям надежду на возможный прогресс. Сражение само по себе есть по-
беда. История есть эстафетная гонка революций; группа революционеров 
несет факел идеализма до тех пор, пока сама не станет истеблишментом, 
и тогда факел перехватывается новым поколением революционеров. Этот 
цикл продолжается и продолжается, а вместе с ним меняются и идеалы гу-
манизма и социальной справедливости, постепенно проникая в умы лю-
дей даже тогда, когда адвокаты этих идеалов спотыкаются и поддаются ис-
кушению материального обогащения и поддержания статус кво.

Когда комьюнити находит меня, просит моей помощи и говорит: «Мы 
считаем, что нас эксплуатируют, вводят в заблуждение и дискриминируют, 

6 Sons of  Freedom – секретное общество, созданное с целью защищать права колонистов 
и воевать против обложения налогами британским государством (прим. переводчика).

7 Восстание Шейса (Shays’s Rebellion) – вооруженное восстание в центральном и западном 
Массачусетсе в 1786-1787 гг. против экономической несправедливости и нарушения граждан-
ских прав, руководимое ветераном Войны за независимость США Дэниелом Шейсом (прим. 
переводчика).



Идеи и Идеалы  № 4(38), т. 1 • 2018                       83

Интервью с профессиональным мятежником Солом Алинским   ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ

мы должны соорганизоваться» –  что мне остается делать? Сказать: «Изви-
ните, но если я помогу вам соорганизоваться, вы все станете такими же ма-
териалистами, как люди на Задворках, и так далее; нет уж, вы продолжай-
те страдать, это лучше для вашей души»? И вы знаете, именно это многие 
так называемые радикалы говорят в ответ.  Это как если бы голодающий 
попросил у вас буханку хлеба, а вы бы сказали: «Разве вы не знаете, что не 
хлебом единым жив человек?». Какая удобная отговорка. Нет, будут неуда-
чи, отступления, и не раз, но вы должны медленно продвигаться вперед. 
Я знаю, что когда я уходил из Задворок в 1940 г., я не создал утопию, од-
нако люди там в первый раз в жизни распрямились и начали нормальную 
жизнь.

Playboy. Каков был Ваш следующий шаг после успеха на Задворках?
Aлинский. После окончания работы на Задворках многие, кто раньше 

не верил в успех этого дела, хлопали меня одобрительно по плечу, однако 
никто из них не предложил мне конкретную возможность продолжения 
моей организационной деятельности. Затем епископ Шейл свел меня с 
Маршаллом Филдом Третьим, исключительным человеком, миллионером 
с развитым чувством общественной сознательности8. Между нами сразу 
возникло чувство взаимопонимания, и Филд с энтузиазмом поддержал то, 
что я старался совершить. И что поразительно, в отличие от других благо-
творителей с тугим кошельком, он вкладывал свои деньги в соответствии 
со своими убеждениями. Он выдал мне грант, который дал мне свободу 
действий и передвижения, достаточный, чтобы начать социальные экспе-
рименты, аналогичные тому, что мы сделали на Задворках, в других ме-
стах. С этими деньгами я основал в Чикаго Фонд Industrial Areas Foundation 
(IAF), и он стал базой моих операций. В сумме гранты Филда и Шейла со-
сталяли годовой бюджет в десять тысяч долларов, включая мое жалование, 
аренду офиса, оплату персонала и дорожных расходов. Какое было время! 
Я начал ездить по всей стране, работая в различных запущенных регионах 
и подготавливая кадры организаторов-волонтеров, которые бы продолжа-
ли работу, начатую мною в этих местах. Это было довольно лихорадочное 
время; я помню, что на моей визитной карточке было написано: «Если у 
вас проблема, мы приедем».

Playboy. Были ли у Вас проблемы, свазанные с Вашим видом деятель-
ности? 

Aлинский. Мою популярность можно было сравнить с популярно-
стью чумы. Я здорово экономил на гостиницах: как только я прибывал в 
новый город, полицейские тут же сажали меня в тюрьму. Тогда не было 

8 На протяжении всей своей деятельности Алинский работал на средства того самого клас-
са имущих, с которым он постоянно воевал. Невольно на ум приходит сравнение с русскими 
предпринимателями, дававшими деньги на революцию, – С. Морозовым, Н. Шмитом и др. 
(прим. переводчика).
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всей этой чепухи относительно habeas corpus9 и прав арестованного; если 
они считали, что ты – нежелательная личность, то тебя помещали в камеру 
предварительного заключения, и никто не утруждался чтением твоих кон-
ституционных прав. Я даже получал удовольствие от пребывания в тюрь-
ме. Если вы радикал, то арест вам на руку. Во-первых, это демонстрирует и 
драматизирует естественный конфликт между теми, кто обладает властью, 
и теми, у кого ее нет. Во-вторых, это потрясающе усиливает твою пози-
цию у людей, которых ты хочешь соорганизовать. Они говорят: «Черт, 
этот парень проявляет к нам такой интерес, что готов идти в тюрьму из-за 
нас. Мы не можем его подвести сейчас». В общем, они делают из тебя му-
ченика ценою нескольких дней или недель сидения на тюремной еде и не-
долгого бездействия.

На самом деле бездействие для меня как для революционера было цен-
но само по себе. Когда ты постоянно в действии, всегда спешишь, переме-
щаясь от одной схватки к другой и из одной комьюнити в другую, невоз-
можно осмыслить и разглядеть, что ты делаешь.  Ты находишься «внутри» 
своего опыта, и у тебя нет шанса осмыслить его в реальной перспективе и 
понять свою собственную тактику и стратегию. В Библии пророки уходи-
ли в пустыню, чтобы собраться с мыслями и чувствами. У меня же един-
ственное свободное время – когда я передвигаюсь из одного города в дру-
гой, и я обычно так устаю к концу дня, что как только моя голова коснется 
подушки, тут же вырубаюсь. Поэтому моей пустыней, как и для многих ра-
дикалов, стала тюрьма.

Это работало замечательно! В тюрьме нет телефонов и визитеров, за 
исключением одного часа в день. Наши тюремщики были в основном не-
интересные люди, и с ними не хотелось разговаривать; окружение было 
тусклым и депрессивным, так что единственной отдушиной были твои 
собственные ум и воображение. Посмотрите на Мартина Лютера Кинга: 
у него только в тюрьме города Монтгомери нашлось время продумать бо-
лее широкие последствия его автобусного бойкота. В другой раз, в тюрьме 
города Бирмингема, он развил и углубил свою философию в «Письме из 
тюрьмы города Бирмингема». Таким образом, тюрьма является бесценной 
площадкой для развития радикалов.

Playboy. Однако это также не дает Вам активно участвовать в Вашем 
движении. 

Aлинский. О, я имею в виду тюремное заключение не дольше, чем на 
два месяца. В случае длительного заключения проблема состоит в том, что 
если ты выключен из действия слишком надолго, есть опасность, что все 

9 Habeas corpus (лат.) – закон о неприкосновенности личности и защиты от произвольно-
го ареста; процедура, предполагающая, чтобы задержанного доставляли в суд для доказатель-
ства оснований для задержания и помещения в тюрьму (прим. переводчика).
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про тебя забудут. Послушай, если бы они сохранили жизнь Иисусу вме-
сто распятия Его на кресте, люди, наверное, и сегодня зажигали бы свечи 
Зевсу. Однако относительно короткий период в тюрьме – прекрасная воз-
можность подумать о том, что ты делаешь и почему, и куда ты идешь, и как 
попасть туда быстрее и наилучшим образом. Именно в тюрьме ты синте-
зируешь свои идеи, формулируешь отстраненно и объективно долговре-
менные цели, развиваешь свою философию.

Тюрьма играла важную роль в моей жизни. После Задворок наша следу-
ющая схватка была в городе Канзас-сити, где мы пытались соорганизовать 
население трущобы под названием Боттомс10. В ту минуту, когда я вышел из 
поезда и начал двигаться в сторону центральной улицы, остановился поли-
цейский автомобиль и меня забрали в тюрьму за нарушение общественного 
порядка. Они меня даже не оформляли официально – просто вежливо за-
перли в камере. Они всегда обращались со мной довольно прилично, по-
мещая меня в отдельную камеру. Именно в ней я начал писать мою первую 
книгу «Побудка для радикалов» [2]. Иногда тюремщики приходили во время 
работы и говорили: «Алинский, ты свободен», а я в ответ: «Слушай, я в сере-
дине главы. Я тебе скажу, когда я захочу выйти». Я думаю, что это был у них 
первый и единственный случай, когда заключенный хотел остаться в тюрь-
ме. После нескольких таких случаев информация о том, что один чокнутый 
любит быть в тюрьме, дошла до начальника городской полиции, и он при-
шел посмотреть на меня. Несмотря на расхождение политических взглядов, 
мы быстро поладили и вскоре стали друзьями. После этого он перестал меня 
арестовывать, что не очень хорошо. У меня была другая книга на уме, однако 
я всегда буду благодарен ему за предоставление места, где я мог переварить 
свой опыт.  И я смог изменить его взгляды по некоторым вопросам; очень 
скоро он изменил свою позицию на 180 градусов и стал поддерживать ра-
бочее движение. В конце концов мы успешно соорганизовали движение в 
Канзас-сити; наши основные требования были удовлетворены, и его изме-
нившееся отношение нам здорово в этом помогло.

Playboy. Где Вы работали после Канзас-сити?
Aлинский. Я разделил свое время между шестью трущобами, однако 

затем страна вступила во Вторую мировую войну и угроза фашизма была 
настолько серьезной в тот момент, что она перевесила все остальные про-
блемы. Я считал, что победа над Гитлером важнее домашних проблем. 
Я работал по специальному заданию двух государственных департамен-
тов: финансов и рабочей силы. Я должен был способствовать увеличению 
промышленного производства, содействуя кооперации с Федерацией про-
изводственных профсоюзов. В мои задачи входила и организация массо-
вой подписки на военный займ по всей стране. Это была подневольная ра-

10 Bottoms (англ.) – отстойник (прим. переводчика).
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бота для меня, однако я утешался мыслью, что она, назависимо от ее раз-
мера, имеет положительное влияние на исход войны.

Playboy. Думали ли Вы воевать с оружием в руках против Гитлера?
Aлинский. Вступить в армию? Из меня вышел бы никудышный солдат. 

Я получил назначение в Управление стратегических служб США. Из того не-
многого, что мне сказали, я понял, что это мне очень подходит: никакой дис-
циплины и регламента, которые я ненавижу. По-видимому, генералы посчита-
ли, что мой опыт борьбы с фашизмом дома может пригодиться в движениях 
сопротивления, которые мы поддерживали в тылу врага. Я согласился. Я очень 
загорелся; я представил себя в плаще и берете, спускающимся на парашюте 
на территории оккупированной Франции и работающим с подпольщиками 
против нацистов. Но этому не суждено было случиться. Заместитель мини-
стра иностранных дел зарубил это назначение, так как посчитал, что я буду по-
лезнее дома во взаимоотношениях с рабочим классом, способствуя повыше-
нию производительности, разрешению конфликтов между рабочими и ме-
неджментом и т. п. Конечно, это было важно, но более прозаично, чем шпи-
онские дела. Я должен признаться, что запрет на мою работу в стратегическом 
управлении – одно из самых больших сожалений в моей жизни.

Playboy. Что Вы делали после войны?
Aлинский. Я вернулся к соорганизации комьюнити, опять пересекая 

страну вдоль и поперек. Работал в Нью-Йорке, Детройте, Буффало и в 
мексиканских районах больших городов в Калифорнии и на Юго-Западе. 
«Побудка для радикалов» стала бестселлером, и это помогло вербовать но-
вых людей для нашей работы. Однако с началом холодной войны в стране 
стало все подмерзать и все движения вымело маккартизмом, что сделало 
любую радикальную активность чрезвычайно трудной. В те дни всякий, 
кто бросал вызов истеблишменту, считался коммунистом, и радикальное 
движение стало распадаться под этим давлением.

Playboy. Каковы были Ваши отношения с коммунистической партией 
США?

Aлинский. Я знал множество коммунистов в те дни и работал с ними 
вместе на некоторых проектах. В тридцатые годы коммунисты делали очень 
много полезных дел: они были в авангарде рабочего движения и играли важ-
ную роль в организации помощи черному населению, сельскохозяйствен-
ным рабочим Оклахомы и сборщикам урожая на Юге. Любой, кто говорит 
тебе, что он участвовал в прогрессивных движениях в те дни, но никогда не 
сотрудничал с красными, просто лжет. Их платформа содержала правиль-
ные позиции, и, в отличие от либералов, они были готовы сражаться на 
передовой линии. Не думаю, что, например, Федерация производственных 
профсоюзов смогла бы выиграть свои сражения без коммунистов. Я сим-
патизировал России в те дни не потому, что я восхищался Сталиным или 
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советской системой, а потому, что это была единственная страна, которая 
решила воевать с Гитлером11. Я был одним из руководителей движения по 
сбору средств для интернациональных бригад, и в этом качестве работал в 
тесном альянсе с коммунистической партией США.

Однако когда был заключен пакт между нацистами и СССР, я отказал-
ся следовать партийной линии и призывал к поддержке Англии и вступле-
нию в войну США. Партия изо всех сил стала воевать со мной. Ее члены 
расклеили на Задворках плакаты с карикатурой на меня – со страшной ро-
жей, слюнявым ртом и дикими глазами, с подписью: «Это лицо поджига-
теля войны». Однако эта тактика не сработала, так как в этом районе про-
живало много поляков, чехов, литовцев и латышей. В действительности, 
самой большой слабостью партии было слепое копирование линии Мо-
сквы. Она была бы намного эффективнее, если бы заняла относительно 
независимую позицию, как это делают сегодня западноевропейские пар-
тии. Однако в целом, несмотря на мои разногласия с ними, я думаю, что 
коммунистическая партия тридцатых заслужила хорошую репутацию за ту 
борьбу, что она вела. Сегодня эта партия – лишь тень прошлого, однако в 
период Великой депрессии она была позитивной силой в борьбе за соци-
альные изменения. Многие ее лидеры и организаторы были ничтожества-
ми, однако, объективно говоря, партия всегда сражалась за правое дело и 
сделала много хорошего.

Playboy. Хотели ли Вы стать членом компартии до подписания на-
цистско-советского пакта12?

Aлинский. Никогда и ни в какой момент. Я никогда не вступал ни в ка-
кую организацию, включая и те, что сам создавал. Я чересчур ценю мою 
собственную независимость. И в философии я никогда не мог принять ка-
кую-либо жесткую догму или идеологию, будь то христианство или марк-
сизм. Одна из наиболее важных вещей в моей жизни есть то, что судья Ле-
онард Хэнд описал как «постоянно ноющее чувство внутреннего сомнения 
по поводу своей правоты». Если у вас этого нет, если вы думаете, что вы на-
ходитесь на кратчайшем пути к окончательной истине, вы становитесь док-
тринером, занудой и страдаете интеллектуальным запором. Самые большие 
преступления были совершены религиозными, или политическими, или ра-
систскими фанатиками: от преследований инквизиции до коммунистиче-
ских чисток и нацистского геноцида. Великий физик Нильс Бор резюмиро-
вал это следующим образом: «Каждое предложение, которое я произношу, 
должно быть понято не как утверждение, а как вопрос». Никто не владеет ис-
тиной или догмой, какую бы форму она не принимала, окончательная исти-
на в конце концов становится врагом человеческой свободы.

11 Имеется в виду гражданская война в Испании (прим. переводчика).
12 Договор о ненападении между Германией и Советским Союзом (прим. переводчика).
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Это не означает, что я действую без руля и без ветрил. Я думаю, что у 
меня есть более точное чувство направления и цели, чем у верующего че-
ловека с его жесткой идеологией, потому что у меня есть свобода быть мо-
бильным, незакомплексованным, независимым, способным иметь дело с 
любой ситуацией по мере того, как она складывается, бeз опасности быть 
ограниченным догматами веры. Моя единственная неизменная правда со-
стоит в том, что я верю в людей. Если люди имеют возможность действо-
вать свободно и контролировать свою судьбу, они обычно приходят к пра-
вильным решениям. Единственная альтернатива моей вере состоит в том, 
что такими возможностями обладает только элита, будь то коммунисти-
ческая бюрократия или наш собственный корпоративный истеблишмент. 
Вы никогда не должны забывать лозунг наших отцов-основателей «Для 
общего блага». Именно здесь я разошелся с коммунистами в тридцатых, и 
именно по этому пункту я остаюсь несогласным с ними сейчас.

Playboy. Задела ли маккартистская эпоха Вас лично?
Aлинский. Напрямую нет, но общий дискомфорт сделал соорганиза-

цию для достижения радикальных целей намного труднее. Маккартизм на-
нес большой вред стране в длительной перспективе. До него каждое поко-
ление имело своих радикалов, которые были готовы противостоять систе-
ме. Но Маккарти повергнул страну в страх. Испуганные либералы порвали 
с радикальными движениями и прикрылись масками оппортунистов, мно-
гие из них предали своих друзей и соратников, чтобы спасти свою зад-
ницу. Изрыгающие огонь радикалы тридцатых поджали хвосты и спря-
тались, оставив в наследие малодушие. Не осталось почти никого, за ис-
ключением нескольких закаленных бойцов, кто мог бы передать эстафету 
следующему поколению радикалов. Вот почему так много детей сегодня 
презрительно насмехаются над своими родителями, как над схваченными 
за руку фокусниками, и они правы.

Самое печальное состоит в том, что если бы либералы и радикалы дер-
жали единый фронт против Маккарти, они наверняка могли остановить 
его. Я помню, как в начале пятидесятых представители Комитета по рас-
следованию антиамериканской деятельности пришли ко мне и сказали, 
что если я не представлю список людей, которых я знаю, они пришлют 
мне повестку и Маккарти разрушит мою репутацию. Я только рассмеялся 
им в лицо и, прежде чем выставить их за дверь, сказал: «Репутация? Какая 
репутация? Вы думаете, меня заботит моя репутация? Позовите меня в ка-
честве свидетеля, я и не подумаю прибегать к пятой поправке к конститу-
ции13. Маккарти может заставить меня отвечать только “да” и “нет”, но как 
только я выйду в коридор к прессе, он не сможет меня остановить, когда я 

13 Пятая поправка к конституции, часть Билля о правах человека, освобождает гражданина 
от обязанности свидетельствовать против самого себя (прим. переводчика).
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начну рассказывать о том, как он обхаживал коммунистов, чтобы они под-
держали его на сенатских выборах против ла Фоллета в 1946 г.14 Передай 
Маккарти, чтобы он убирался ко всем чертям». Они пришли такие само-
уверенные, ожидая, что я буду ползать на коленях и умолять, а когда ухо-
дили, то тряслись и на них лица не было. Я продолжал организовывать в 
пятидесятых, не имея никаких проблем с Вашингтоном, хотя у меня было 
много стычек с местной полицией на территориях, где я работал.

Playboy. С какой организацией Вы в основном работали?
Aлинский. Район Чикаго, называемый Вудлон (Woodlawn)15, был чер-

ным гетто; он был такой же запущенный, как и Задворки в тридцатых. 
В 1958 г. группа черных лидеров пришла ко мне, рассказала про отчаян-
ную ситуацию в районе и попросила меня помочь. Вначале я сомневал-
ся: все мои помощники были заняты, и, кроме того, я никогда до этого не 
соорганизовал черную комьюнити и боялся, что моя белая кожа окажет-
ся непреодолимым препятствием. Те мои товарищи по движению, кото-
рые знали, что я рассматриваю эту идею, советовали забыть о ней. Никто 
не смог бы соорганизовать Вудлон. В общем, этот проект казался нереаль-
ным. Однако был только один способ проверить это мнение – попытаться 
это сделать. Я решил начать.

Сначала казалось, что моя белая кожа будет фундаментальным препят-
ствием, однако затем, как всегда, добрый старый истеблишмент пришел 
мне на помощь.  Чикагский университет, который владел лакомыми участ-
ками земли в этом районе, сделал попытку протолкнуть программу рекон-
струкции района, чтобы сделать его привлекательным для вложений в не-
движимость. В гетто сложилось мнение: «Программа реконструкции озна-
чает переселение черных», что сделало университет объектом ненависти 
и страха. 

Когда я объявил о своем намерении соорганизовать Вудлон, жители 
видели во мне еще одного белого благодетеля человечества. Всё, что уни-
верситету надо было бы сделать, чтобы вывести меня из игры, это объ-
явить, что это именно они пригласили меня в этот район, и назвать меня 
своим выпускником. Вместо этого представитель университета разразил-
ся проклятиями в мой адрес и объявил меня опасным и безответственным 
внешним агитатором. Все чикагские газеты подхватили эту подсказку и 
объявили меня захватчиком, Аттилой-завоевателем. Неофициально уни-
верситет обвинял меня в том, что меня финансировали католическая цер-
ковь и мафия! Безумные! Их заявление оказалось большой удачей, так как 

14 Роберт М. ла Фоллет (1855–1925) – американский юрист и политик. Маккарти соревно-
вался с ним на сенатских выборах от Республиканской партии после Второй мировой войны 
(прим. переводчика).

15 Woodlawn – один из семидесяти семи районов Чикаго, в котором проживало в тот мо-
мент около 27 тысяч преимущественно черного населения (прим. переводчика). 
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люди в Вудлоне стали говорить: «Боже, этот парень не только неплох, но 
он имеет что-то серьезное против университета, иначе они не стали бы так 
воевать с ним», и они стали внимать нашим речам.

Так или иначе, мы быстро заручились поддержкой католических и 
протестантских церквей в этом районе и в течение нескольких месяцев со-
организовали большинство в этой комьюнити, которое активно участво-
вало в наших программах. 

Между прочим, главным организатором в этом проекте был Николас 
фон Хоффман16. Он с тех пор стал писателем и сейчас работает в газете 
Washington Post. Вклад Ника был решающим в этом проекте. Мы пикети-
ровали, протестовали, бойкотировали и оказывали экономическое и по-
литическое давление на местных домовладельцев и хозяев магазинов, ко-
торые эксплуатировали местное население, на Чикагский университет и на 
политическую машину мэра Дали – и мы выиграли.

Мы остановили предложенную программу реконструкции района; мы 
развернули массовую кампанию по регистрации местного населения для 
участия в выборах; мы заставили город улучшить жилищные условия в рай-
оне и начать строить дома, где низкая арендная плата поддерживалась суб-
сидиями штата; мы добились того, чтобы представители этого района засе-
дали в советах местных школ и агентств по борьбе с бедностью; мы стиму-
лировали создание масштабных программ по профессиональной подготов-
ке населения для занятия рабочих мест в этом районе; мы добились улуч-
шения санитарных условий,  здоровья населения и работы полиции в этом 
районе. Организация комьюнити Вудлона стала не только первой, которая 
участвовала в планировании своей собственной программы реконструкции, 
она играла решающую роль в размещении контрактов на реконструкцию. 
Так, если строительные организации не предоставляли работу для черных, 
они не получали контракты. Было трогательно видеть, как строительные ор-
ганизации вдруг прониклись принципами братства и расового равенства.

Как только организация Вудлона продемонстрировала, что является 
политической и экономической силой, с ней стал считаться и мэр Дали, 
хотя он и пытался подорвать эту организацию путем передачи сотен тысяч 
долларов федеральной программы по борьбе с бедностью на более «на-
дежные» проекты. Дали всегда удавалось распределять федеральные сред-
ства с помощью муниципалитета среди своих политических проституток. 
Однако наше самое большое достижение в Вудлоне было нематериально-
го свойства: построив массовую мощную организацию, мы дали людям 

16 История соорганизации Вудлона в изложении Хоффмана проливает свет на эволюцию 
целей и методов деятельности Алинского послевоенного периода [5]. В частности, Хоффман 
пишет, что создать самоуправляемую и самодостаточную организацию в этот раз не удалось; 
вместо этого в районе сложился отряд, боровшийся за гражданские права черных. Подробнее 
см. [1] (прим. переводчика).
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чувство гордости и собственной значимости. После жизни нескольких по-
колений в безнадежности и отчаянии они неожиданно обнаружили един-
ство и решимость, которые позволили им выиграть сражение против сво-
их врагов, взять контроль над своей жизнью и своей судьбой. Мы не реши-
ли в одночасье все проблемы, но мы показали им, что их проблемы могут 
быть решены с помощью их собственных усилий и их лидеров. Когда мы 
пришли в Вудлон, это было загнивающее и безнадежное гетто; когда мы 
ушли, там была боевая и сплоченная комьюнити.

Playboy. Отличались ли тактики, которые Вы использовали в Вудлоне, 
от тех, что Вы применяли в белых районах?

Aлинский. Раса не является таким уж большим различающим факто-
ром. Главный тактический принцип – делай что можешь с тем, что у 
тебя есть (выделено мной – прим. переводчика). Точно так же, как и на Задвор-
ках, в нашем распоряжении не было денег, но было много людей, готовых 
и желающих участвовать, и их количество было нашим главным активом. 
В один момент мы старались получить работу для черных в больших чи-
кагских универмагах. Несколько магазинов подчинились нашему требова-
нию, однако один из самых больших универмагов в городе, да и в стра-
не, отказался изменить их практику найма сотрудников и даже не пожелал 
с нами встречаться. Сначала мы думали применить массовое пикетирова-
ние, однако к этому моменту этот способ борьбы уже приелся и стал слиш-
ком знакомым, и поэтому вряд ли мог повлиять на этот магазин. Один из 
моих основных тактических принципов состоит в том, что угроза примене-
ния определенной тактики иногда более эффективна, чем ее фактическое 
применение (если тот, против кого ты ее хочешь применить, знает, что у 
тебя достаточно сил и воли привести угрозу в исполнение). Нельзя выиг-
рать эту игру, только блефуя, однако, применяя правильную стратегию, ты 
можешь поколебать их веру в себя.

Мы разработали для этого магазина специальную тактику. Мы решили 
арендовать автобусы и каждую субботу, самый коммерчески эффективный 
день, привозить в этот магазин около трех тысяч черных из Вудлона, одетых 
в их лучшую воскресную одежду. Представь себе три тысячи черных в од-
ном, пусть даже большом, магазине. Это сразу меняет цвет этого магазина; 
все белые, входя в магазин, подумают, что они попали в Африку. Таким об-
разом, магазин сразу теряет белых покупателей. Но это еще не все! Шопинг 
является очень долговременным занятием для бедных людей; поскольку эко-
номия является основным фактором, они все время сравнивают цены и ка-
чество. Это означает, что у каждого прилавка толпятся группы черных, де-
тально оценивающих товар и задающих продавщицам бесконечные вопро-
сы. (Нет нужды добавлять, что никто из наших людей и не собирался ничего 
покупать.) Одна группа людей сначала оккупирует прилавок с рубашками, 
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затем перемещается к прилавку нижнего белья, тогда как другая группа, пре-
жде осаждавшая отдел нижнего белья, теперь перейдет к отделу рубашек. 
Каждый при этом будет вести себя вежливо и уважительно, и кто скажет, что 
они не являются добросовестными клиентами? Эта процедура должна была 
продолжаться весь день за исключением последнего часа до закрытия мага-
зина. В последний час наши люди должны были начать делать покупки с 
оплатой после их доставки. Это бы перегрузило их отдел доставки, не гово-
ря уже о том, что все товары после доставки будут отвергнуты. 

Когда план оформился, мы нарочно слили его одному из доносчиков 
в нашем лагере. Каждой радикальной организации нужен такой доносчик, 
чтобы питать его тщательно отобранной информацией. Результат его до-
носа был почти мгновенным. На следующий день после того, как мы арен-
довали автобусы, универмаг позвонил нам и уступил нашим требованиям. 
Буквально за один день они создали двести позиций для черных как в от-
делах по продаже товаров, так и в администрации. Остальные универмаги 
быстро последовали их примеру. Мы одержали полную победу.

Заметь: если бы эта тактика была осуществлена, она была бы абсолют-
но легальной, и ее невозможно было бы оспорить. Тысячи людей «покупа-
ли» бы, и полиция не могла бы вмешаться и остановить их. Более того, вся 
история стала бы для ее участников большим развлечением, эмоциональ-
ным возбуждением и переменой обстановки, праздником на фоне тусклой 
и монотонной жизни в гетто. В общем, эта простая тактика заключает в 
себе все элементы хорошей организации: воображение, легальность, раз-
влечение и, превыше всего, эффективность.

Playboy. И принуждение. 
Aлинский. Нет, не принуждение, а только доступное развлечение 

в духе демократической традиции. Люди не могут получить новые воз-
можности, или свободу, или чувство собственного достоинства в резуль-
тате благотворительного акта; только сражаясь за это, они могут добить-
ся этого от истеблишмента. Либеральное клише о примирении проти-
воборствующих сил – сплошная чепуха. Примирение означает только 
одно: когда одна сторона обладает достаточной силой, другая сторона 
вынуждена согласиться на перемирие. Вот где нужна организация: сначала 
добиться уступок, а затем убедиться, что другая сторона выполняет свое 
обещание. Если вы слишком деликатны, чтобы применить необходимые 
меры давления на властную структуру, то вам лучше всего убраться из 
этого вида деятельности. Эту фатальную ошибку допустили белые либе-
ралы, полагаясь на человеческий альтруизм как инструмент социального 
изменения. Это просто самообман. Ни по одному вопросу нельзя всту-
пать в переговоры до тех пор, пока у тебя нет силы достаточной, чтобы 
добиться в них успеха.
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Playboy. Ваш упор на создание конфликта и приобретение власти за-
ставил бывшего заведующего отделением социологии в Чикагском уни-
верситете Филипа М. Хаузера сказать в период вашей борьбы в Вудлоне, 
что любой черный, кто последует за вами, «может стать жертвой, может 
быть и случайной, мистификации... потому что методы, с помощью кото-
рых Алинский соорганизовал Вудлон, возможно, были помехой в дости-
жении соглашения с университетом и таким образом отодвинули достиже-
ние целей Вудлона». Что Вы на это скажете?

Aлинский. Я думаю, что эволюция Вудлона опровергает это мнение 
более убедительно, чем я мог бы это сделать на словах. На самом деле 
я сильно сомневаюсь, чтобы Хаузер сказал бы то же самое сегодня; уни-
верситет в настоящее время гордится организацией Вудлона и полностью 
принял ее цели. Однако, отвлекаясь от этой конкретной критики, отмечу: 
боязнь конфликта и повышенное внимание к согласию и компромиссу – 
это типичное академическое распускание слюней. Как можно прийти к 
согласию, прежде чем конфликт будет налицо? Конфликт, несомненно, 
есть неотъемлемая часть открытого общества. Если вы захотите выразить 
демократию в языке музыки, то главной темой будет гармония диссонанса; 
движение связано с трением, а трение вызывает повышение температуры. 
Согласие может быть достигнуто только в тоталитарном обществе, неваж-
но, коммунистическом или фашистском.

Моя оппозиция к политике консенсуса тем не менее не означает, что я 
принципиально против компромисса – как раз наоборот. В этом мире ни-
какая победа не является абсолютной, и правильные вещи неизменно дела-
ются по неправильным причинам. Мы выиграли в Вудлоне не потому, что 
истеблишмент вдруг внезапно почувствовал моральное озарение и рас-
простер объятия черным; мы выиграли потому, что мы загнали их в угол и 
держали там до тех пор, пока они не решили, что для них будет дешевле 
и безопаснее уступить нашим требованиям, чем продолжать борьбу. Пом-
ню, в разгар нашей борьбы в Вудлоне я посетил ланч, на котором было не-
сколько президентов основных корпораций, которые захотели «взглянуть 
на своего врага». Один из них сказал мне: «Сол, ты лично кажешься мне 
неплохим парнем, но почему ты смотришь на всё сквозь призму власти и 
конфликта, а не с точки зрения доброй воли, разума и кооперации?» Я от-
ветил ему: «Послушай, когда твоя корпорация будет рассматривать конку-
рентов в терминах доброй воли, разума и кооперации вместо того, что-
бы ударить их в самое уязвимое место, тогда я последую твоему примеру». 
За столом воцарилось долгое молчание, и больше эта тема уже не возникала.

Playboy. Может ли Ваша тактика конфликта осложнить переговоры 
настолько, что противоречие больше уже не может быть разрешено ком-
промиссом?
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Aлинский. Нет, мы калибруем нашу тактику очень внимательно в этом 
отношении. Наши самые эффективные тактики не включают насилие. 
Очень часто простой угрозы применения этих тактик достаточно, чтобы 
поставить нашего врага на колени. Позволь мне привести тебе другой при-
мер. В 1964 г., в год выборов мэра, команда мэра Дали начала открещивать-
ся от некоторых соглашений с организаций Вудлона, полагая, что это дви-
жение начало выдыхаться и мы больше не представляем реальной полити-
ческой угрозы. Надо было доказать Дали, что он не прав, и сделать это бы-
стро... Мы решили отказаться от традиционной политической борьбы и 
ударить по больному месту Дали. Наиболее эффективным способом было 
не пикетирование, не публичное осуждение – мы решили представить его 
в смешном виде для всей Америки.

Международный аэропорт О’Хара в Чикаго был любимым детищем и 
гордостью мэра Дали, его личной игрушкой, символом статуса и значения 
его города. Если в аэропорту случался какой-то сбой, любая мелочь, Дали 
узнавал об этом первым и обрывал все телефонные линии до тех пор, пока 
ситуация не исправлялась. Мы знали, что это лучший способ «достать» его. 
Но как?  Даже массовые пикеты потеряются в тысячах пассажиров, сную-
щих вокруг терминалов. После обсуждения мы изобрели новую тактику. 

Представь себя на минуту пассажиром типичного рейса. Стюардесса 
подала тебе напитки и ланч или обед. После этого ты, естественно, хо-
чешь сходить в туалет. Это не всегда удобно, так как тебе надо беспокоить 
соседей... в общем, ты решаешь подождать до пересадки. Именно здесь 
мы включаемся в игру. Наши люди посетили аэропорт и изучили, сколь-
ко мест в его туалетах и как много мужчин и женщин нужно для первого в 
стране «визита в туалеты». Оказалось, что нам понадобилось бы около двух 
с половиной тысяч людей – это не представляло проблемы для Вудлона. 
Каждый должен был иметь только 10 центов и ждать, когда та или иная ка-
бина освободится. Мы позаботились обеспечить наших людей коробками 
с ланчем и чтивом, чтобы они там не скучали. 

Что бы пассажиры сделали в отчаянии?  Разнесли бы дверь и потребо-
вали доказать, что кабинки используются по назначению? Женские туале-
ты с дверями могли быть заняты стопроцентно; в мужских туалетах мы мог-
ли занять все оплачиваемые кабинки и организовать группы, которые бы 
переходили от одного писсуара к другому, занимая каждый на пять минут, 
чтобы быть смененным своим же человеком; после этого он может пере-
йти в другой туалет. И опять же, что бедный олух в конце очереди может 
возразить? Спросить: «Эй, парень, почему ты так долго писаешь?»

А теперь представь на секунду катастрофические последствия этой так-
тики. Люди с переполненными кишечниками и мочевыми пузырями будут 
обходить все коридоры в гневе и отчаянии, надеясь найти место, где они 



Идеи и Идеалы  № 4(38), т. 1 • 2018                       95

Интервью с профессиональным мятежником Солом Алинским   ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ

могут облегчиться. Аэропорт О’Хара превратится в кошмар! Ты можешь 
представить, каким национальным и международным посмешищем он ста-
нет? Эта история попадет на первую страницу London Times. И кто будет 
больше оскорблен, чем мэр Дали?

Playboy. Ваш «визит в туалеты» не состоялся. Почему?
Aлинский. Как только мы слили – извините за оговорку по Фрейду – 

этот план нашему информатору в администрации города, их реакция была 
мгновенной. На следующий же день два представителя организации Вуд-
лона были приглашены на встречу с помощниками Дали, где их завери-
ли, что администрация намерена выполнить все свои обещания, данные 
их организации, что они не понимают, как кто-то мог подумать, что мэр 
Дали может нарушить свое слово, и т. п. Представители двух сторон тепло 
пожали друг другу руки, администрация выполнила все свои обещания, и 
на этом «визит в туалеты» закончился. Многие члены организации Вудло-
на и не подозревают, как близки они были к тому, чтобы войти в историю.

Playboy. Да, никто не обвинит Вас в том, что Вы используете обще-
принятые практики.

Aлинский. Если говорить серьезно, то секрет успеха тактик состоит в 
их оригинальности. Во-первых, это не дает людям соскучиться; любая так-
тика, которая длится слишком долго, становится скучной рутиной. Неваж-
но, насколько оскорбительна несправедливость и насколько воинственны 
ваши сторонники; люди теряют энтузиазм из-за повторяющихся и обыч-
ных способов протеста. Ваши противники тоже будут знать, чего от вас 
ожидать и как вас нейтрализовать, если вы постоянно не изобретаете но-
вые стратегии. Я понял, что дни сидячей забастовки окончены, когда один 
из руководителей крупной корпорации, выполняющей военные заказы, 
показал мне чертежи его новой штаб-квартиры. «А вот здесь – сказал он, 
указывая на довольно просторную комнату, – будут проходить наши сидя-
чие забастовки. У нас тут будет много удобных кресел, две кофемашины и 
в избытке журналы и газеты. Мы просто проводим их в эту комнату и да-
дим им оставаться в ней, сколько они пожелают». Нет, если вы хотите до-
биться чего-либо, вы должны постоянно изобретать новые и все более эф-
фективные тактики. Когда мы не могли добиться адекватной организации 
уборки мусора в одном из черных районов, потому что город заявлял, что 
у них нет на это денег, мы помогли их найти тем, что собрали весь наш 
мусор и вывалили его на лужайку перед домом члена городского управле-
ния, избранного от этого района. Регулярный вывоз мусора восстановился 
через 48 часов.

В другой раз, когда Дали откладывал принятие решений по поводу на-
рушений строительных правил или санитарных норм, мы пригрозили, что 
выпустим тысячу живых крыс на ступеньках городской администрации. 
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Предложение поделиться с ним своими крысами было своего рода при-
глашением приобщиться к нашему образу жизни. Дали понял нас, и мы 
получили что хотели. Такие тактики не прибавляли нам популярности, но 
они работают, и жилищные условия в Вудлоне значительно улучшились. 
Вудлон – единственный район в Чикаго, где никогда не возникали бес-
порядки на расовой почве, не было даже бунта, как в других местах, когда 
убили Мартина Лютера Кинга. Причина не в том, что жизнь там идеальна, 
просто люди почувствовали свою силу и увидели результаты своих акций, 
они ощутили себя хозяевами своего положения и собирались продолжать 
свои действия независимо от того, как медленно и тяжело дается прогресс. 
Люди сожгли свои тюрьмы, а не свои дома17.

Playboy. Какова была Ваша следующая организационная цель после 
Вудлона?

Aлинский. Я участвовал одновременно в нескольких проектах в 60-х, 
организуя группы для совместных акций18 в черных гетто в городах Кан-
зас-сити и Буффало, а также финансово поддерживал организацию по 
оказанию помощи (Community Service Organization) мексиканским ко-
мьюнити в Калифорнии, возглавляемую Фредом Россом. В нашем фон-
де проходили обучение Сесар Чавес (César Chávez) и Долорес Уэрта (Do-
lores Huerta)19. Однако мое собственное следующее сражение произошло 
в городе Рочестере штата Нью-Йорк. Рочестер является классическим го-
родом20, всецело зависимым от одной компании – «Кодак». Этакая юж-
ная плантация, перенесенная на Север. На фоне самодовольного патерна-
лизма компании «Кодак» филантропический феодализм выглядит почти 
как демократия прямого участия. Я называю это самодовольным городом 

17 Алинский считает свой социальный эксперимент в Вудлоне успешным, однако его вер-
сия не совпадает со свидетельствами других исследователей и данными статистики. В 1948 г. 
этот район был в основном белым. Затем началось подселение черных в субсидированные 
дома, и через 20 лет расовый состав поменялся. Район управлялся несколькими бандами. Со-
гласно опубликованной в Интернете истории чикагских банд, к 1968 г. все белые бизнесы 
покинули этот район. В нем было совершено несколько поджогов между 1968 и 1971 годами. 
Многие дома были покинуты их жильцами и пришли в упадок.  Сегодня район является одним 
из наиболее запущенных и опасных в городе. Средний доход на семью и цены на недвижи-
мость в 2016 г.  были вдвое меньше средних по Америке [4] (прим. переводчика). 

18 Если в 1930-х Алинский создавал самодостаточные и самоуправляемые организации 
(community building), то в 1960-х он перешел к соорганизации групп для конкретных совмест-
ных акций (community-action groups). Подробнее о том, как и почему Алинский сменил цели 
своих действий и как при этом изменились его тактики, см. [1] (прим. переводчика).

19 Сесар Чавес (César Chávez) и Долорес Уэрта (Dolores Huerta) работали в основном с ми-
грантами из Мексики. Они сформировали сеть организаций среди мексиканского населения в 
конце 1950-х, в частности, Community Service Organization (CSO). CSO создала несколько про-
фсоюзов, приготовила тысячи мексиканцев к сдаче экзаменов на гражданство, зарегистриро-
вала их в качестве новых избирателей и способствовала избранию первого с 1879 г. конгресс-
мена-мексиканца. Оба ученика занимались юнионистской и забастовочной деятельностью, а 
не community-building (прим. переводчика)

20 В России его назвали бы моногородом (прим. переводчика).
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(Smugtown). Однако в середине 1964 г. это самодовольство было нарушено 
кровавым конфликтом на расовой почве, с поджогами, смертными случая-
ми и убытками. Черное меньшинство, эксплуaтируемое «Кодаком», в конце 
концов устроило беспорядки, которые почти уничтожили город. Бунт был 
подавлен национальной гвардией.

Как следствие этих событий, городской совет церквей – собрание ли-
беральных священников, преимущественно белых – пригласил нас орга-
низовать черную комьюнити и согласился оплачивать наши расходы. Мы 
ответили, что мы не будем работать до тех пор, пока черная комьюнити не 
пригласит нас сама. Сначала черные не проявили к нам никакого интере-
са, но старый добрый истеблишмент в очередной раз пришел на помощь, 
проявляя к нам негативное отношение и тем самым перерезая себе горло. 
Как только о приглашении стало известно, городские власти зашлись в 
пароксизмах гнева. Две местные газеты обозвали меня подрывным элемен-
том; городская радиостанция посвятила мне одноминутную передачу, в ко-
торой объявила, что те священники, которые пригласят меня, лишатся бес-
платных воскресных объявлений на ней. Фонд, который обещал поддер-
жать наше приглашение, тут же объявил, что отказывается от финансовой 
поддержки этого проекта; Совет церквей тут же отозвал свое предложение, 
а несколько его членов подали в отставку. Истеблишмент действовал так, 
будто у их дверей поставил шатер Чингисхан. Слушая публичные высказы-
вания, вы могли бы подумать, что я в свободное время скармливаю отраву 
собакам-поводырям слепых людей. 

Разумеется, это было самое лучшее, что городские власти могли сде-
лать для меня. Мгновенно черное население проснулось от апатии и на-
чало выражать нам поддержку: «Мы хотим видеть того, кто сводит с ума 
этих выродков». Лидеры движения за гражданские права черных, местные 
организации и священники плюс тринадцать тысяч жителей подписали 
петицию, в которой просили меня приехать. Получив такую поддержку, 
я понял, что «процесс пошел». Я назначил Эда Чемберса главным органи-
затором в Рочестере и приготовился нанести визит в город, как только он 
приступит к работе.

Playboy. Был ли Ваш прием в городе таким же враждебным, как преды-
дущая пресса?

Aлинский. О да, они меня не разочаровали. Я думаю, что они поме-
стили бы меня в карантин в аэропорту, если бы смогли. 

Playboy. Как Вы организовали черную общину в Рочестере?
Aлинский. С помощью энергичного местного черного лидера, свя-

щенника Франклина Флоренса, который был близок к Малкольму Иксу21, 
21 Малкольм Икс (англ. Malcolm X), или эль-Хадж Малик эш-Шабазз – афроамериканский 

исламский духовный лидер и борец за права чернокожих (прим. переводчика).
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мы сформировали местную организацию, которую назвали FIGHT22 
(«Борьба»). Мы также соорганизовали группу «Друзья FIGHT» из четырех-
сот белых либералов, которые создали финансовый фонд для этой акции, 
обеспечивали моральную поддержку, оказывали юридическую помощь и 
работали как инструкторы различных программ обучения в комьюнити. 
Мы выдвинули широкий список требований, из которых самым главным 
было, чтобы «Кодак» имел дело с представителями FIGHT, а не действовал 
через их собственного черного чиновника-лакея с кандидатским дипло-
мом23.  КОДАК, как и ожидалось, отказался обсуждать эти оскорбительные 
требования с нами, считая, что FIGHT – нелегитимная организация, и она 
не может официально представлять комьюнити, и что компания никогда 
не примет ее в этом качестве.

Это означало войну, и мы приготовились воевать. Мы знали, что это 
займет некоторое время. Решив, что пикетирование или бойкот не срабо-
тают, мы начали обдумывать радикальные тактики, что-то вроде той туа-
летной акции, что была придумана для аэропорта О’Хара. В какой-то мо-
мент мы узнали, что акциями «Кодака» владеет королева Елизавета, и рас-
сматривали возможность нанять самолет, посадить в него сотню наших 
людей и выстроить пикетную линию вокруг Букингемского дворца в рас-
чете на то, что во время смены караула делается много фотографий. Это 
могло быть хорошей, привлекающей внимание и достаточно радикальной 
акцией, которая могла бы заставить людей смеяться и вместе с тем имела 
серьезный подтекст, заставляющий людей задуматься.

У меня была еще другая идея, которую я почти привел в исполнение: 
она касалась Рочестерской городской филармонии, которая не только яв-
лялась основным местом развлечения истеблишмента, и в частности ру-
ководства «Кодака», но и своего рода культурным украшением города. 
Я предложил купить 100 билетов на концерт камерной музыки. Сто чер-
ных «меломанов» должны были съесть большие порции бобов перед са-
мым концертом. Можете себе представить неизбежные последствия этого 

22 Аббревиатура англ. слов Freedom, Integration, God, Honor, Today – Свобода, Единство, 
Бог, Честь, Современность (прим. переводчика).

23 Организаторы выдвинули требование создать программу по подготовке 600 членов их 
района продолжительностью 18 месяцев с обязательным трудоустройством после обучения 
без предъявления к ним обычных при найме сотрудников требований. При этом большинство 
из предлагаемых людей не имело достаточного образования и какого-либо опыта работы. 
Более того, организаторы потребовали, что только они сами будут рекомендовать людей для 
обучения, т. е. фирма не имела права включать или исключать из программы людей без согла-
сия FIGHT. Это требование быстро стало центральным пунктом переговоров и насторожило 
руководство «Кодак» как проявление юнионистской идеологии. Фирма была готова помочь 
общине и, кстати, помогала и до этой истории, однако на своих условиях и не в таких, как она 
считала, непосильных размерах. Переговоры, с поощрения Алинского, очень быстро пере-
росли в острый конфликт, к которому были подключены не только население и администра-
ция города, но и центральная пресса и Конгресс [1] (прим. переводчика). 
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внутри симфонического зала? Концерт закончится после первого желу-
дочного извержения, и Рочестер обретет славу первого в мире города, куда 
в филармонию пришли испускать газы.

Playboy. Вы не считаете такую тактику несколько ребяческой и легко-
мысленной?

Aлинский. Я бы назвал ее скорее абсурдистской, чем ребяческой. 
Но не кажется ли вам, что наша жизнь часто есть театр абсурда? Что же 
касается легкомысленности, я считаю, что если тактика работает, то она 
не легкомысленна. Если взглянуть поближе на эту конкретно тактику, то 
видно, что она работает, не говоря уже, что она сама по себе развлече-
ние. Во-первых, угроза «газовой атаки» во время концерта находится со-
вершенно за пределами опыта отцов города. Они знают, как реагировать 
на демонстрации и пикеты, но они не могут представить, что можно сде-
лать с людьми, страдающими испусканием газов во время священнодей-
ствия – исполнения симфонического концерта. Во-вторых, эта акция будет 
насмешкой над законами: тебя могут арестовать за бросание бомб, но нет 
закона, позволяющего арестовать за естественные телесные функции. Мо-
жешь ли ты представить, что кого-то судят за заранее обдуманное изверже-
ние газов? Полицейские будут парализованы. И, в-третьих, когда новость 
распространится, все умрут от смеха, и филармония Рочестера и городская 
элита станут посмешищем. Четвертое достоинство этой тактики состоит в 
том, что она психологически и физически доставит удовольствие ее участ-
никам. Какой угнетенный человек не мечтает о том, чтобы нагадить своему 
угнетателю? Эта акция – самое близкое к тому, что они могут сделать. Та-
кие тактики не просто пикантны; они еще полезны тем, что ваш оппонент 
будет лезть на стенку. Очень часто самые нелепые тактики могут оказаться 
самыми эффективными.

Playboy. В любом случае Вы так и не применили тактику испускания 
газов. Что же тогда сломило сопротивление «Кодака»?

Aлинский. Их собственный интерес. Они поняли, что продолжение 
борьбы с нами будет дороже, чем достижение компромисса. И всё же это 
была одна из самых длительных и трудных битв, в которых я когда-либо 
участвовал. После многих месяцев разочарования и срыва планов мы ре-
шили попытаться опорочить репутацию «Кодака» за пределами их «кре-
пости» в Рочестере и перенести сражение на собрание владельцев акций 
в городе Флеменгтон (Нью-Джерси). Хотя мы и не знали этого в тот мо-
мент (всё, что мы хотели сделать, это нарушить порядок их заседания), это 
оказалось семечком, из которого в будущем выросла важная тактика. Я об-
ратился к Генеральной ассамблее Унитарианской универсалистской ассо-
циации и попросил их назначить меня их полномочным представителем 
на предстоящем собрании акционеров «Кодака». Ассамблея церквей про-
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голосовала за то, чтобы своим пакетом акций стоимостью более 700 тысяч 
долларов поддержать FIGHT.

Пресса быстро разнесла эту новость по всей стране. Отдельные акци-
онеры стали выбирать нас в качестве своих представителей на заседании; 
кроме того, другие церкви сообщили о своем намерении последовать при-
меру унитарных церквей. Совершенно случайно мы наткнулись на золо-
тую жилу. Политики, увидев, что церкви разных конфессий выбрали нас 
в качестве своих представителей, могли бы также переметнуться на нашу 
сторону, так как церковные группы имели большое влияние на свои при-
ходы. Неожиданно сенаторы и конгрессмены, которые до этого не отвеча-
ли на наши звонки, сами начали нам звонить и с вниманием отнеслись к 
моей просьбе организовать слушание в сенате о практике приема персо-
нала в «Кодаке».

По мере роста нашего представительства на собрании акционеров дав-
ление на «Кодак» становилось всё сильнее и сильнее, как и на другие ком-
пании в этом городе. Руководители компаний стали назначать мне встречи, 
пытаясь выяснить мои намерения. Никогда в жизни я не видел истеблиш-
мент таким встревоженным, и это убедило меня, что мы нащупали ключ от 
заветной дверцы, которая отгораживает частный сектор от его ответствен-
ности перед обществом. Это, очевидно, убедило «Кодак», так как они очень 
скоро сдались и признали FIGHT в качестве официального представителя 
черной комьюнити Рочестера. С этого момента «Кодак» начал принимать 
на работу больше черных и организовал подготовительные курсы для них, 
побуждая городскую администрацию сделать существенные уступки в об-
разовании, жилищных условиях, городских услугах и модернизации города. 
Всё это стало возможным благодаря тактике использования представитель-
ства владельцев акций «Кодака» на очередном собрании акционеров. Она 
напугала не только «Кодак», но и в целом большой бизнес. Нам теперь пред-
стоит снять с них напряжение путем исполнения их худших опасений. 

Playboy. Что Вы имеете в виду? Вы же не ожидаете набрать столько го-
лосов, чтобы получить контроль над крупной корпорацией?

Aлинский. Несмотря на всю эту чепуху о «народном капитализме», 
контрольный пакет акций во всех крупных компаниях всегда находится в 
руках нескольких человек, и мы никогда его не получим. Мы даже не оза-
бочены избранием своих людей в совет директоров (хотя в отдельных слу-
чаях это было бы реально), поскольку их голос всегда был бы в меньшин-
стве. Мы хотим использовать тактику представительства как способ соци-
ального и политического давления на большие корпорации и как средство 
демонстрации их лицемерия и обмана.

Тактика представительства также является действенным приемом обе-
спечения участия среднего класса в радикальных движениях. Например, 
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вместо того чтобы гоняться в студенческих кампусах за рекрутерами боль-
шого бизнеса в надежде получить там работу, студенческие активисты мог-
ли бы соорганизоваться и потребовать, чтобы университетская админи-
страция передала право на голосование своими акциями этих компаний 
студентам. Администрация, конечно, откажется, но это будет серьезный 
организационный вопрос, и один или два университета можно было бы 
заставить это сделать. Передав право голосования радикалам, либералы-
владельцы акций могли бы продолжать посещать вечеринки с чувством 
выполненного долга перед обществом.

Тактика представительства могла бы также послужить трамплином для 
решения других вопросов в организации среднего класса. Эта тактика, бу-
дучи применена в больших масштабах, могла бы привести к демократи-
зации корпоративной Америки и к изменению поведения крупного биз-
неса за пределами страны, и даже к изменению нашей внешней полити-
ки. Эта тактика обладает бесконечным потенциалом. Пэт Мойнихен24, ког-
да он еще был советником Никсона, сказал мне в Вашингтоне: «Тактика 
представительства будет означать революцию – тебе это не сойдет с рук». 
Она действительно будет означать революцию, мирную революцию, и у 
нас это определенно получится в предстоящие годы.

Playboy. Звучит очень оптимистично. Однако большинство радикалов 
и некоторые либералы выражают опасение, что мы движемся в новую эпо-
ху, эпоху репрессий и нарушения личной свободы. Преувеличены ли эти 
страхи, или опасность превращения Америки в полицейское государство 
вполне реальна?

Aлинский. Разумеется, эта опасность есть, и фетишизация закона и по-
рядка в нашей стране определенно на это указывает. Однако правильная по-
зиция заключается в том, чтобы не поддаваться отчаянию и не сидеть сложа 
руки. Надо не причитать и жаловаться, а сражаться с этими фашистскими 
тенденциями и сколачивать большинство избирателей, которые будут под-
держивать прогрессивные движения. Иначе ваши стоны о полицейском го-
сударстве станут самосбывающимся пророчеством. Это одна из причин, по 
которой я трачу сегодня основные усилия на организацию среднего клас-
са – это арена, где будет решаться будущее страны. И я уверен, что как толь-
ко средний класс осознает, что его реальный враг – крупные корпорации, 
которые контролируют страну и управляют марионетками вроде Никсона и 
Коннэли25, ситуация изменится. Идентифицирование врага является одним 
из самых мощных инструментов мобилизации людей на социальное изме-
нение, и как только средний класс будет мобилизован, для него будет есте-

24 Патрик Мойнихен (Daniel Patrick Moynihan, 1927–2003) – американский политик, соци-
олог и дипломат (прим. переводчика).

25 Джон Коннэли (John Connaly, 1917–1993) – секретарь финансов в правительстве Никсо-
на (прим. переводчика).



102                                Идеи и Идеалы  № 4(38), т. 1 • 2018

    СОЦИАЛЬНЫЕ ПРАКТИКИ

ственным искать союзников среди тех, кто, как и он, лишен влияния, – чер-
ных, мексиканцев, бедных белых26. Вот почему я планирую посвятить соор-
ганизации среднего класса мои оставшиеся годы. 

Это будет нелегко, но мы можем выиграть. Мы живем в один из самых 
захватывающих периодов человеческой истории, когда кристаллизуются 
новые надежды и мечты, а старые убеждения и ценности тают. Это вре-
мя больших опасностей, но также и огромных потенциальных возможно-
стей. Мои собственные надежды и мечты в 1972 г. горят так же ярко, как и в 
1942 г. Пару лет назад я сел писать новое вступление к книге «Побудка для 
радикалов», изданной в 1946 г., и начал его со следующей фразы: «Глядя 
назад на свою юность...». Однако эти слова застряли у меня в горле, так как 
я не чувствую себя сегодня старше, чем тогда, ни на день. Может быть, по-
тому что я всю мою жизнь всегда находился на передней линии конфлик-
та, мне некогда стареть. В любом случае смерть всегда приходит внезап-
но и неожиданно, поэтому не надо беспокоиться об этом. Мне только что 
перевалило за 60, и однажды я от чего-нибудь умру, однако пока я здесь, я 
продолжу работать, воевать и получать от этого удовольствие.

Playboy. Вы много думаете о смерти?
Aлинский. Нет, больше не думаю. Был период, когда я думал, но од-

нажды ко мне пришло понимание (не как интеллектуальная абстракция, 
а как глубокое, внутреннее открытие), что однажды я умру. Может быть, 
это звучит глупо, поскольку слишком очевидно, однако на свете не так 
уж много людей моложе сорока, кто понимает, что независимо от их дей-
ствий свет для них когда-нибудь погаснет. Как только ты примешь глубоко 
в душе идею своей бренности, твоя жизнь приобретает совершенно новое 
значение. Если ты что-то понял о жизни, тебя не будет больше волновать, 
сколько у тебя денег, что о тебе думают люди, достиг ли ты успеха или ка-
кой у тебя вес в обществе. Ты будешь только стараться жить каждый день 
полной мерой, впитывая новый опыт и новые чувства так же жадно, как это 
делают дети, и с таким же ощущением чуда.

Playboy. Приняв смерть как неизбежный факт, верите ли Вы в какую-
нибудь жизнь после смерти?

Aлинский. Иногда я думаю, что вместо того чтобы спрашивать: «Есть 
ли жизнь после смерти?», люди должны спрашивать: «Есть ли жизнь после 
рождения?». Я не знаю, будет ли жизнь после смерти или нет – не видел 

26 С высоты прошедших с публикации интервью сорока с лишним лет видно, что Алин-
ский ошибся в том, куда будут направлены стрелы самого большого социального движения 
среднего класса –  «Движения Чаепития» (Tea Party movement). Его лозунги были направлены 
не против корпораций, а против политики невидимой партии социальных организаторов и 
их повестки дня для страны, проводимой Бараком Обамой. Социальные организаторы так и 
не нашли общего языка со средним классом и выстроили свой альянс в обход него, с недав-
ними иммигрантами и так называемыми прогрессивными движениями (прим. переводчика).
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никаких доказательств «за» или «против». Однако я знаю, что одержимость 
этим вопросом происходит от упорного отказа принять факт собственной 
смертности. Скажу так: если жизнь после смерти существует, и у меня бу-
дет выбор, я без сомнения выберу ад.

Playboy. Почему?
Aлинский. Ад будет для меня раем. Всю свою жизнь я был рядом с 

обездоленными. Здесь, на земле, это означает жизнь в нужде. Если обез-
доленный находится в аду, это может означать отсутствие добродетелей. 
Если мне выпадет попасть в ад, я буду организовывать обездоленных там.

Playboy. Почему их?
Aлинский. Мы с ними одного племени.

Интервью было опубликовано в мартовском номере журнала Playboy за 1972 г.  
Сол (Саул Давид) Алинский умер 12 июня 1972 г. в городе Кармель в Калифорнии.
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